梁西平骑自行车上下学，其实他刚考上重点高中的时候，王丽敏就提议要给他买电瓶车。
“你大舅说能联系到二手的货，一千多，我跟他讲不行，”王丽敏往梁西平碗里夹排骨，“男孩子骑二手电瓶车，同学要笑话的。”
梁西平放下碗，“不会。自行车就行，我有钱买。用不着电瓶车。”
梁桢在旁边置若罔闻，右手压着单词本，吃一口饭就默念几句。
那会儿她快要升高三，高中已经骑了两年的破自行车，数不清补了多少次轮胎，车头的铃铛还是哑的。
“说的什么话，”王丽敏声音冷下来，“对了，明天以后不许再给楼下刘秃子他女儿补数学，劳神得很，也给不了你几个钱。女孩就是学不会这东西。”
梁西平推开椅子，背上背包摔门出去了。王丽敏在后面追问他也不理。
几个小时以后他骑着一辆自行车到了楼下。
梁桢听到自行车铃铛响的时候，正好在阳台晾衣服。
清脆的铃铛声响了好几次，她透过阳台玻璃和楼下的绿化看过去，梁西平正把一辆自行车推到她的自行车旁边，蹲下身，用弹簧锁把两个车轮锁在一起。
梁桢转身走到家门口，听到脚步声近了就打开门，梁西平高瘦的身影缓缓出现在楼道转角处。
“花了多少？”梁桢的声音回荡在空空荡荡的楼道里。
梁西平抬头看了一眼她，没说话，径直走到家里带上门。
“二手的，两百多。”
梁西平晃晃悠悠的从梁桢面前走过，后背被她一掌拍下来。
“疼啊。”梁西平反手摸着自己的后背回头看她。
“别驼背。”梁桢故作严肃。
梁西平转过身，歪着头看她。
梁桢推他一把，忍不住笑了，又补了一句，“臭小子。”
其实只要王丽敏不在，梁西平和梁桢还是可以像正常姐弟一样交流的，虽然梁桢在他面前总是一副古板严厉的模样。
姐弟俩相差两岁多，小学之后总不能在同一个学校，上学不顺路，回家休息的时间也对不上。再加上两个人从小脾气都又闷又倔的，王丽敏工作忙的时候，梁桢又爱管着他，所以一开始梁西平心里总是憋着一股劲儿，不想服管，也不跟她亲近。王丽敏对梁桢冷言冷语的时候，他就默默的看着，甚至心里还觉得痛快。
后来梁桢不太管着他了，两个人关系倒缓和些，梁西平也逐渐明白，梁桢是一个负责任的好姐姐。但他们俩好像总是隔着一条河似的，尤其是王丽敏对梁西平嘘寒问暖的时候。
拿到一中录取通知书的时候，梁西平不知道为什么想到了在一中快要念高三的梁桢。
他突然对在旁边抱着录取通知念念叨叨的刘明义说：“我姐也在一中。”
“啊……”刘明义望着天回忆了一会儿，“那次你烧到37度8，把你领走的那个？那是你姐？亲姐？”
“嗯。”
“哇靠真的？你俩长得一点都不像，我本来寻思着要是你有亲姐的话，怎么也得是个级花的程度吧。”
因为当年父亲从部队带着他们和王丽敏转业回家，教材不同步，梁西平和梁桢小学都留了一级，初三的那个暑假，梁西平就满十六周岁了，身体也已长开。梁西平遗传了父母的所有优点，眼睛鼻子像他爸，很有正气，脸型和嘴巴像王丽敏，精致。身姿又挺拔，俨然是一棵小白杨，当初一眼就被老师选中进了国旗班。相较之下，梁桢就过于普通了，她似乎没有继承到父母的什么优良基因，性格也死板，不跟同年龄女孩一样有朝气，整个人就像是落了一层灰。
梁西平挽起袖子，捏了捏拳头。
“对不起梁哥，”刘明义赶紧转移话题，“那这不正好，你俩都在一中，以后你干点啥，她还能给你打掩护。”
“干点什么？”
“干……”刘明义坏笑，“不过话说回来，你姐爱管你吗？我看她好像挺严肃的一个人。”
梁西平把通知书折起来放在包里，“她不怎么管我。”
说到管，其实从小到大梁桢也没有干涉过他太多，不和他抢什么，也不主动惹事吵架，只是经常会纠正梁西平的坏习惯。
六岁以前他喜欢咬手指。
他跟家属院的小男孩们满大院儿的疯跑，梁桢就在后面气喘吁吁地跟着，他们玩的时候，她也不靠近，自己走的远远的。
只要看到梁西平咬手指，她就两个手圈成话筒状朝他喊：“梁西平不许——咬指头——”
梁西平觉得很难堪，走过去推了一把梁桢，八岁的梁桢比他高半个头，还是差点被他推倒。
梁桢勉强站稳，有点委屈，但并不离开。
上小学后，他开始蹿个子，不知道是不是因为长得太快，有点驼背和外八。
那个时候他们住的家属院离小学很近，步行就能过去，两个人每天背着书包一起走路上下学，梁桢常常要给他拍一路的背，一边还要默念，“脚、脚。”
梁西平不胜其烦，总是恶狠狠地回头瞪梁桢。
刚上初一的时候，梁西平有近视的趋势，梁桢那会儿已经近视三百多度了。她每天拿着作业到梁西平房间监督他的写字姿势，梁西平赶不走她，于是故意霸占了整个书桌不让她用。
梁桢就搬来板凳坐在他后面，把作业放在腿上写，只要看到梁西平趴在桌上写字，就用笔戳他的后背。
初中课业变多，梁西平渐渐习惯了梁桢的监督，只要她一戳，他就条件反射一样挺直后背。后来他不驼背也不外八了，因为写字姿势正确也没有像同班男生一样早早就戴上了眼镜。
他们的关系从水深火热转到风平浪静，好像就是从这个时候开始。
初二的某天他做完作业，回头看到梁桢支楞着一只手撑着下巴，另一只手写字姿势极不舒服，眼镜和头发也快要滑下来了。
梁桢把一缕头发撩到耳朵后面，推了推眼镜，下巴在锁骨窝那里投下一小片阴影，穿着塑料凉拖鞋的脚搁在板凳的横杠上，为了维持平衡，脚趾头偶尔一动。
梁西平看了一会儿，然后把梁桢拽起来摁到自己的椅子上，她的睡裙划出了一个圆润的弧度。
梁桢很惊讶的样子，梁西平低头看到她微张的嘴巴，眼睛迅速挪开，“你写完赶紧走。”
梁西平不知道，是不是每个男孩子青春期的发育都伴随着这样的尴尬和羞耻，总之，他那晚梦到她了。
跟他关系不怎么好的亲姐梁桢。
梦的内容他醒来时就忘记了，只记得梦里心跳特别快，还很舒服，仿佛浑身都沉在某种粘稠却温暖的溶液里，甚至还感觉到一种莫可名状的愉悦。
第二天早上他的小兄弟气势汹汹的立着，跟他面面相觑。