久违了，这种感觉。
诸航站在国防大的校门口，眼睛微微眯起。此时，暮色还很浅，路灯刚刚打开。一时间，灯光和正在逐渐消失的白光交融在一起，不知怎么，让她想起和首长那天领证时的阳光。那天的阳光，很浅，很远。她挺着个大肚子，站在一棵古老的梧桐树下，她缓缓张开手掌，接住从树叶间漏下的阳光。每一个经过她身边的人，都情不自禁朝她看去，神情震愕？揶揄？嘲讽？大概都有一点吧。首长那时站在台阶上，应该没有错过这一幕，不过，让别人失望了，他很淡定、从容，好像很理所当然、理直气壮？她猜，有可能是装的。
又快十月了。
十月，不知为何，不管是一缕阳光，还是一片落叶，哪怕是街角的一个水果摊，擦过耳边的丝丝微风，总让诸航心生柔软。可能是因为在这个月里，她结婚、生子，一下子把人生大事全完成了。说起来，像是件浪漫的事，其实······谁的婚姻都不容易。
“诸大校，该出发了。”
说话的是个青年男子，虽然穿着便装，但从他的站姿，军龄至少十年，受过高等教育，性格内敛，暴发力却很强。
最近栾逍在讲《战争心理学》，她看他做教案，不知觉的看人就用上了。男人自称姓陆，开了辆黑色的车。普通的车，普通的牌照，开上大街，眨眼就被车流溺没了。
知道反抗无效，诸航还是徒劳地问了句：“现在就走？”
男子看了下手表：“飞机在一小时后起飞。”
此时是下班高峰，从国防大到机场，一小时内到达，再安检等一系列的程序下来······听着蛮拼的。
这不是诸航该操心的事。
诸航安然若素地上了后座，男子坐在副驾驶座，司机是个平头小伙子，神情冷峻地喊了声：“诸大校好！”
诸航眼珠四下转了转，如果她突然推门狂奔，成功的几率有多少？不渗水分，零！
预先没有通知，也不可以通知家人，没有行李，没有告别，就像一滴水突然的在阳光下蒸发了。
恍惚间，时空好像和那年被带去特罗姆瑟重叠了。
只是，那时诸航是恐慌的、惧怕的，此刻，虽然有点不爽，但诸航知道自己很安全。
首长应该知道她要离开吧？知道又如何呢，这个世界上，并没有绝对的和平，没有硝烟的战争，随时都会打响。强大如首长，也得服从大局，她，更得以服从为天职。
唐婶晚饭该做好了，帆帆该回家了，作业做完，就是看书。真是个无趣的少年，这个年纪，不应该在外面疯玩，闯个小祸什么的让家长抓狂么？恋儿在干吗，她才不稀罕听什么童话故事，也不追看喜羊羊、奥特曼这类的动画，她现在迷上了看宇宙方面的纪录片，她不会觉得地球已经不够她征服，她的人生巅峰是在星辰和大海？
诸航捏了捏眉心，嘴角扬起一抹笑。
机场到了，用时五十分钟。走的是特别通道，五分钟，她就坐上了飞机。还有五分钟，扣好安全带，吁出一口长气，打量四周，很好，她是唯一的乘客。陆姓男子站在舷窗下方，朝她挥挥手。
诸航收回目光，撇了下嘴，送人没有一点诚意，连个假笑都不给。
飞机开始滑行，不一会就飞上了天空。舷窗外，已是暮色浓厚，城市宛如一座灯海，在视野里慢慢远去。
飞行目的地：俄罗斯西伯利亚某航空基地，那里据说位于密林深处，二战时期，曾令敌军闻风丧胆。现在那里有些功能已经慢慢退出历史舞台，只留下监测太空一项。
天空是未来军队的战场，卫星是宇宙军队的基石，以后的战争，打的不仅仅是信息战，还有太空战。
距地面10000公里的高海拔轨道上运行的卫星，地面雷达是监测不到的，只能依靠光学仪器来观测。
但是······凡事就怕但是。
今年8月，a国一下子发射了四颗卫星，这不是普通的卫星，而是隐形卫星，成功地躲开了光学仪器的侦测，等于在在空中睁开了“窥伺之眼”，时时刻刻密切掌握着别国卫星的动向，必要时还能阻止别国使用太空的权力。
这个消息是诸航从深海里探知的，她写了个详细的报告交上去就没再过问。
陆姓男子面无表情地转达程书记的话：做事要有始有终，怎么可以虎头蛇尾呢？跟踪，有反跟踪系统，导弹，有反导弹系统，那么这个隐形卫星，定然可以有反隐形系统，一物克一物，这是世间的平衡定律。诸航心里那个悔啊，早知道就不多事了，人家搞一个反导弹系统，短则三五年，长则十多年，她是个有老公、有儿有女的人，这人间蒸发n年，后果会非常严重的。程书记仿佛知道她在忧虑什么，说，担子不会让你一个人挑，这次我们会和俄罗斯的专家们一起合作，但是······又来但是！诸航真是怕极了这个“但是”。
但是在这次合作中，谁能掌握主导权，必然是能力最超群的那一个。诸大校，这些年，你韬光养晦够久了，该出来看看外面的世界了。
她从来没有离开过那个斑斓多彩的世界好不好？不过是从陆地转移到了深海。
诸大校，你可不能给祖国丢脸哦！
陆姓男子尽力模仿出程书记的语重心长，诸航却听出一股子激将味。唉，她早已过了冲动的年岁，没用的，不过，劣性还在，还是不愿输的。
只是，这一去，至少也得十月八月的吧！
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。这刚离开，她就开始想家了。诸航轻轻叹了口气。
机舱里很宽松，有桌有椅，有茶有点心，还有各种水果。桌角摆放着笔和纸，不知是给乘客打发时间涂鸦用的，还是······诸航飞快地眨着眼睛，她俯身，抽过一张纸，拿起笔。沉吟了下，在纸上写下“首长”两个字，她顿住，把纸揉成一团，扔到一边，重新拿过一张，郑重地写下：
老公，我突然想起一个问题，你觉得你是一个成功的男人么？可能在别人的眼里，没有比你更成功更幸福的人士了。高干高知的父母，一对聪慧的儿女，还有世间最好的妻子（脸有一点点的烫，声明：这是自信，不是自恋）。但在我看来，你谈不上失败，但也算不上成功。在你目前的人生里，你和你的父母相聚的时间没有普通家庭的三分之一，你没有陪你母亲逛过街、游过园，没有陪你父亲去过澡堂、遛过鸟，你甚至都没让你父母去学校为你受过训道过歉。父母的价值体现在哪里呢，不就是为孩子收拾乱摊子么？你让他们体会不到做父母的快乐与烦恼，你让他们没有一点成就感。你根本不像他们的儿子，而像是他们挂在墙上的勋章。这样一看，你这个儿子算不称职吧！唉，帆帆那个坏家伙在这方面好像有一点像你，不是一点，是很多，我难道是一个假妈妈么，真让人郁闷。还好，我有恋儿。虽然一接到唐婶的电话，就心跳加速，头皮发麻，生怕她又干出什么轰轰烈烈的事。但是她的存在，时时提醒着我，我真的是一个妈妈了，有山一般沉重的责任和义务。我却不得不承认，你做父亲比做儿子称职，你对待帆帆和恋儿很耐心很温柔，也许他们也感受到你对他们的深爱，即使你陪他们的时间并不多，但是说起爸爸，他们总是自豪满满。帆帆也有了他这个年纪该有的样子，他会在小伙伴面前，忍不住炫耀一下，我爸爸说，我爸爸会如何如何。我其实也是一个优秀的人，为什么他就不显摆我呢？等有时间，我要和他聊聊这个问题。好了，现在该说说作为老公，你能得几分？我相信你没有原则上的错误，但这可不算优秀。十月，对于我们的国家，对于你的工作，是一个重中之重的日子，你的日辰恨不得精细到秒，你一天能睡到五个小时么？所以，我有心斥责，想想还是不计较了。我真是一个大度而又宽容的人啊！这样吧，我出一道题，你回答上了，我就给你及格，不然就······秋后算账。
我们上一次见面是几天前，我们下一次见面是几天后？
诸航即日！
从上飞机的那一刻，所有的电子设备都没收了，包括手表。也不知飞了多久，下飞机时，夜色仍浓得如化不开的墨。
飞机立刻返航，诸航把纸拍成三叠递给驾驶员。“请帮我带封信给我的爱人卓绍华。”
她没说给首长，而是爱人卓绍华，那么，这就是一封私信，就算假公济私吧！
驾驶员明显愕了下，但还是伸手接过了信，还敬了个礼：“保证完成任务，诸上校。”然后，他不知从哪拿出一只行李箱递给诸航。
这回，愣着的人变成了诸航。
家里有几只行李箱，唐婶收拾行李，喜欢挑最大的那只。诸航则是喜欢用牛筋布的那只，首长永远是一只黑色的四四方方的。
这只行李箱黑色的，四四方方，毫无个性可言。
诸航心中一暖，摸了摸拉柄，微微一笑，头也不回地走下舷梯。下面，已经有两辆吉普车在等着了，站在车边的几个人都身着军装。
诸航的俄语很流利，也不用翻译，打了招呼，便上车了。两小时后，车进了一个戒备森严的大门，然后停在一个四层大楼前。有一个军官向诸航介绍，日后她的工作和起居、生活都在这幢楼里，考虑到时间关系，今天就不多说，明天再细谈工作，他让诸航先去休息。
明明是在陌生的地方，周围都是素不相识的人，诸航把行李箱放在床前，她睡得很好，连个梦都没做。这一觉睡得很长，起床时，都已经是早晨九点了。她进餐厅吃早餐时，有个服务生模样的男子单手托着托盘走向她，微笑道：“诸上校，早上好，你有一封电报。”
电报？现在联系方式又多又快捷，n年没听到这个词了。不过，想到这个基地特别之处，诸航便释然了。
她昨晚才到，谁的消息这么灵通？
诸航迟疑地打开纸，寥寥几行字：“林深时见鹿，海蓝时见鲸，睡梦中见你！绍华！”