方圆现在最怕遇见沈恒，幸好一整个下午他们那边都在开会，见不到人。工作群里发了些照片，方圆休息间隙点开第一张，一眼看见正在发表讲话的徐天岸，低头看稿子时他眉眼收敛，面容平和。方圆笑笑切到下一张。
第二张上一共就三个人，但是她的目光却被最左边的男人夺了过去。他带着细框眼镜，正单手翻开一页文件，掀起的那页纸角度很微妙，右半边脸被挡住，纸张的边缘沿着他笔直的鼻梁盖住了一半的唇线。
只比留白鲜明些的形象，却让方圆看出了神。
面前的会议桌牌上写着他的名字：周游。
方圆看了许久，才点下保存。
心里怀揣的巨大隐秘让方圆心神不属，好不容易等到下班，结果十三楼的会议室也开完了会，七楼的方圆看见一拨拨下来的领导们，电梯不敢坐了，对楼梯道也有隐隐的抵触，于是又回到办公室等人走完。
坐回位置的方圆又看到了那个锁着避孕药的抽屉，那是她对丈夫不忠，背叛了婚姻的证明，欲求纾解后强烈的悔恨几乎淹没了她，她感觉自己从没有像现在这样爱着徐天岸。
没有人知道我有多爱他。给自己洗脑般的，方圆将脸埋进臂弯，喃喃低语。
单一的重复性词汇麻痹了神经，方圆闭上眼睛，就这样进入了一场仓促的浅眠。
——半梦半醒一线迷离间见到的人，才是真正想见的人。那么多年过去了，说不想念是假的。那个人，那个人。
像是浸在冰雪的红梅，凛冽而秾丽。
鼻尖是温和干燥的木质调香气，方圆隐约听见有人喊她。
「同学。」
在办公室帮老师改作业的方圆抬头，看见向她走来的男生。
他穿着高年级的浅灰色校服，色调冷淡的校服在他身上显出了别样的质感。和一般男生捂出来的白皙不一样，他的冷白肌肤几乎不带任何黄气，干净到透光。那时他还没戴眼镜，露出的眉眼悱恻到令人心动，坚冰也化为心头的春水。
「请问你还有多余的红笔吗？」他问，声音就像他整个人一样清冽。
恍惚间，她听见旁边隔间的高二老师喊道：「红笔找到了，周游你不用借了。」
周游对她点下头，转身离开。
方圆长到十六岁，直到遇见周游，无忧无虑的日子就此结束。
笃笃笃。
“方同志。”
正沉在久违的记忆里，敲门声伴随着一道声音响了起来。
和她记忆里的声音别无二致，只是愈发沉稳。
大腿抽搐了一下，方圆猛得睁开眼，她直起腰，看见了站在门口的周游。
周游年纪不大但已是处长，那些因年龄缺失的又因他的能力弥补了回来。方圆没有关门，他站在门口敲门时露出的手腕和脸部一样白，方圆是后来才知道周游的外太祖母是前苏联女兵，那位来自苦寒之地的美人给后代遗传了白皙的肤色和精致的面容，数代繁衍后白种人的早衰基因消减，后代对伴侣的精挑细选又使优良基因得以稳定遗传。周游就是最年轻的一辈。
明明还在记忆里想念他，现实中却是方圆掩饰性的打开包翻手机：“周处长有什么事吗？”
“请问曹书记的办公室在哪里？”周游问。
“尽头右拐第三间。”
“谢谢。”
短暂的交流几句话周游便离开了，方圆维持着动作一动不动，心里却因为那句【方同志】而波澜起伏。
徐天岸说他把两人合照放在了办公桌上，全部门的人都知道他老婆姓方，在左大楼工作，看来是真的。
至少周游记得她。
这一整天过得心情如过山车，方圆疲惫不堪，看到徐天岸发来的要加班的消息她居然还松了口气，嘱咐他几句终于回了家。
可是她万万没想到，徐天岸是早点回了家，但是回家的时候还带来了沈恒。
方圆打开门看见两个男人时腿软到差点跪在地上。
看见方圆瞪圆了眼，徐天岸一边换鞋一边随意道：“没谈完，就和沈恒一起回来说。哎进来啊。”
沈恒走到玄关，对面色惨白的方圆笑道：“打扰了，弟妹。”
方圆还穿着丝绸睡裙，裸着光洁的小腿，她后退几步勉强维持神色：“那你们去书房聊，我先去睡了。”
徐天岸没在意，嗯了声。方圆胆战心惊地回到卧室，缩在被子里不敢吱声，迷迷糊糊快睡着时察觉到徐天岸躺了下来，还给她提了提空调被，她才放下心来。
直到半夜被人抬高腰，拽下内裤掰开双腿，灼热的肉棒捅了进来。