倪迦率先打破沉默，问：“你平常送人的时候不尴尬吗？”
陈劲生回答的挺快：“我平常不给人当司机。”
倪迦静了一瞬，“忘了您是陈总。”
陈劲生勾了一下唇角。
车四平八稳的在路上行驶，两边街道流水般向后退，倪迦往窗外看了几眼，越看越有问题。
“……你这是往哪儿开呢。”
陈劲生淡淡答：“公司。”
倪迦望他，“？”
“你没说你家在哪。”
倪迦眯起眼，“我以为陈总神通广大，已经知道我的地址。”
毕竟她也没给过他手机号，不还是有人给他汇报么？
陈劲生说：“我不知道。”
她倾过身，在车载导航里定位，弹出地址后，机械化的女声自动报出路线。
陈劲生瞟了屏幕上的地图一眼，问：“租的房？”
倪迦已经靠回椅背，懒懒吭声：“嗯。”
“准备住多久？”
倪迦想了一会儿，“看情况。”
“什么情况？”
倪迦很直白。
“你的情况。”
**
刷卡进院，停在公寓楼底下，倪迦下车，陈劲生也跟着下车。
他撑着车门点了根烟，抽上了，再重重呼出一口，看着倪迦，“换件衣服就下来。”
倪迦合上车门，她看得出他在赶时间，不然不会乖乖在楼下等。
她走过去他面前，脸对着他扬了扬，陈劲生领然，两指夹烟，放在她唇边。
倪迦凑近，红唇含住他嘴巴覆盖过得地方，深吸了一口，薄薄的烟雾从她唇瓣间呼出来，围绕在二人之间。
她歪着头，狐狸眼微微挑起，“陈劲生，你是故意的吧？”
故意喝多，故意让她去接他，再故意让她送他回主宅，不放她走，再到今天见林漫。
一步一步，发展迅速，一晚上时间，她已经被吃干抹净。
说他不是故意的，她不信。
“是。”他坦诚，“我等不及了，管你怎么想，我都不会放你走。”
“管我怎么想，”倪迦笑出声，“先把我睡了？”
“是。”陈劲生说完，凑近她耳朵，低声道：“好在你爱我。”
**
倪迦进家门后，踢掉高跟鞋，把身上的衣服一件一件剥掉。
她走进卧室，拉开衣柜，从最底层抽出一件白色衬衫。
那是她高三那年，陈劲生救她于水深火热，给她颤抖发冷的躯体盖上的一件衬衫。
也是他身中一刀躺在她怀里，沾上他鲜血的那件衬衫。
她出国那年，自己的行李没带几件，但把这件衬衫带走了；回国亦是，只提了一个箱子，但把衬衫带回来了。
这是一个象征。
她不会神经到对着件衬衫睹物思情，但她今天看到它，抚摸它，就像透过一层又一层，看到了曾经的那个人。
倪迦把今天这件和曾经那件摆在一起，一大一小，一新一旧。
这几年，他变得不止身体。
好在他在她心底不曾变过。
倪迦躺在衣服堆里，给他发消息：我累了，想睡觉。
那边很快回：好。
一秒钟，又进来一条：我晚上来接你。
倪迦没再回，把手机扔在一边，静静看着天花板。
她喜欢她和陈劲生的状态，不必甜如蜜，不必如胶似漆，各自有各自的空间，没有人比他们还要了解彼此。