秋日，街边法桐树叶随风卷起，红的，黄的，绿的，纷纷扬扬飘落，点缀着灰蒙蒙的天空。
言岑迎着裹挟寒意的风，漫步在街上，脚下，是碾碎落叶的沙沙声。
她忽然停下脚步，站在一棵弯曲成C字形的老梧桐树下，抬头发呆。
这棵老梧桐树，让她想起小时候玉泉院子里的那颗梧桐树。
以及，她初次见到周以陆的情形。
那个时候，她八岁，上小学三年级。她握着断了半截的铅笔头，正埋首在桌子旁苦算数学题，忽然听见院子里响起一道温柔的女声。
“以陆，以后这就是我们的家。”
她好奇的打开窗户，探出脑袋，朝着院子望去。在宽敞的大院里，有一棵记不得年岁的、弯成C字行的老梧桐树。
其时，梧桐叶落翩翩，周以陆拎着小号行李箱，正站在树下。
大抵是她打开窗户的响动声，让周以陆抬起头来，朝着她的方向望去。
两人的视线，在秋季略带寒气的空中相遇。
言岑恰好看见一片枯了的梧桐叶落在周以陆的肩膀上，与他卡其色的外套相得益彰。而他那张尖瘦的脸庞，与梧桐叶尖的形状很相似。两个乌黑的瞳孔，好似蒙上了一层薄薄的雾，在充满奶气的脸上，显得生动可爱。
周以陆侧过头去，轻轻说了个“嗯”字，算是回应他母亲的话。
言岑端了小板凳，踩在上面，倚着窗栏，慢悠悠的看着一楼新住户搬家。
晚间，她从父母聊天中得知，新来的住户，是一对母子。
母亲叫做周茯苓，孩子叫做周以陆。
周家母子俩的到来，像是一颗投入到湖里的石子，卷起一波波涟漪，在这个小镇上迅速传开。
好事者想要探得他们母子的故事，每每靠近周茯苓，却是铩羽而归。因为周茯苓什么话也不多说，只在提起自己儿子的时候，才露出淡淡的笑容。
言岑后来发现，周以陆转到自己的小学了。他的教室，在她的正对面。白色墙壁上立着一个蓝色标牌，写着五年级三个字。
他们虽然上一同所学校，住在痛一个院子里，但是相交不多。确切来说，是周以陆与其他小朋友相交都不多。
可是这也不妨碍小朋友们喜欢周以陆。
赵小胖说，周以陆是个纯爷们，因为他看到赵大爷的狗不哭，他要跟他结拜为兄弟。
刘美美说，周以陆长得真好看，她要分辣条给他吃。
刘美美说到这话的时候，还碰了碰言岑的胳膊，问言岑，她觉得周以陆好不好看。
言岑红着小脸，“有那么一点点好看吧。”
但没有想到，周以陆这时刚好从他们身后走过，那双漂亮的眼睛闻声，望向言岑。
他们还在继续讨论他，兴致盎然，却浑然不知，被讨论的当事人刚刚从他们身后走过。
……
在最初的四年里，周以陆的搬来对言岑而言，唯一的影响，那就是言岑从此多了一个癖好——爱趴在二楼的窗户观察周以陆。
周以陆的房间正好在言岑房间的斜下方，所以只要他不关窗户，她就能够透过那一点小空间，将周以陆在做什么，吃什么，甚至周以陆睡觉的模样，都看得清清楚楚。
直到第四年，言岑12岁时，他们才真正有了交集。
那天言岑值完日后，离开校园时，天色已经黑了。
她骑着单车，两条腿“嗖嗖”的蹬着脚踏板，在路过小胡同的时候，与突然窜出来的车子狠狠撞上。
她连人带车摔倒在地上，右腿不小心被车梁绊住，重重扭了一下，痛的龇牙咧嘴。
就在她哀嚎痛苦时，看见肇事者赶紧扶起自行车，骑上就跑。
她气的咬牙切齿，在寒风中对着那个跑了的身影，骂了一句“fuck ”。
撞了她就逃走？
还有没有道德良知啊？
她气了好一会儿，才挎上书包，打算站起来，结果发现右腿实在酸痛极了，根本无法站立。
她只好凭借左腿，保持着一足兀立的姿势，从地上扶起自行车，滑稽的朝前一蹦一跳的走去。
但没有想到刚走几步，就因为重心不稳，再次摔倒在地面上，自行车哐当一下将她压在身下。
她欲哭无泪，抽着鼻子，正打算将肇事者祖宗十八代给问候一遍的时候，突然看见一只手麻溜的将自行车从她身上扶起来。然后那只手又伸向她，并伴随着一道清冽的声音响起。
“你快起来，地面很凉。”
她眨了眨眼睛，看着灰蒙蒙夜色中出现的人影，他戴着一个黑色棒球帽，还有一个黑色口罩，只露出一双眼睛在外面。
她一时没认出他是谁，下意识的将手递给他。
他用力将她拽起来，结果她右脚刚一着地就传来一阵剧痛，顿时发出一声痛呼，身体歪进他的怀里。
他顺势搂住她的肩膀，眼神静静的看着她。
她感觉额间有温热的气息轻轻洒在上面，忍不住抬起头迎上他的视线，在近距离看他的时候，她才意识到他是谁。
周以陆，那个她在背后默默偷看了四年的漂亮男孩。
她突然之间脸红起来，觉得他透过口罩传出来的呼吸像是一窜窜小火苗，在她的脸上肆无忌惮的燃烧起来。她不自觉的咽了咽喉咙，双手悄悄揪紧他的外套，混乱的脑子似乎在琢磨该说什么话。
最终打破僵局的人是周以陆。
他看了一眼言岑的车子，链条掉了，后车轱辘也瘪了，只好道，“我送你回去。”
言岑闻声，使劲眨了眨眼睛，面上有些难以置信。
那个冷冰冰的周以陆要送她回去？
大抵是她的表情太过于浮夸，让周以陆颇有些尴尬。幸而，他今日感冒戴着口罩，将他的表情都遮住了。
周以陆见她一直没有回答，咳嗽了一声提醒她。
她赶紧点着头，心里雀跃欢舞。
周以陆搀扶着她，缓慢走向他的自行车。她提臀收腹坐向后座时动作明明很淑女，但没有想到忽然间响起一道“砰”声。
随即，言岑清楚的感受到屁股下座板越来越低，并伴随着气体低低流失的细微响动声。