两个都不年轻的人了，却像毛头小子一样在告完白后手足无措，只知道倔强地牵着彼此的手。彼时又起了风，把一片枯花吹进车里，落在了宋以乐的肩头，沈云淮笑了笑拂去后，又凑到宋以乐面前。
咫尺能接吻的距离，宋以乐晕乎乎地想，他们甚至鼻尖碰到了鼻尖，气息交缠着气息。沈云淮身上未散的烟味一靠过来闻得清清楚楚，宋以乐感觉自己仿佛被灌了一大杯的深水炸弹，晕乎乎昏沉沉的。
如何沈云淮侧过头，吻上了肖想已久的唇。
分开之后沈云淮又吻了吻宋以乐的耳廓：“盖个章，我签收我的男朋友了。”
“不能退货啦？”宋以乐也学着沈云淮的方式摸索着自己掌心里的另一只手。
“你可以打差评，”沈云淮笑了笑，视线焦灼在一块，好像谁先挪开谁吃亏似的，“但不能退货。”
倦鸟归巢，池鱼还渊，而此时此刻你属于我，这大抵是天地间最浪漫的事情了。
宋以乐侧头，听见电台那首悠扬的英文歌曲正唱到了高潮的部分——
「and maybe, i’ll find out
如果有一天
a way to make it back someday
我可以回到过去
to watch you, to guide you
我一定会在你最失落的日子里
through the darkest of your days
好好地看着你，耐心地引导你
if a great w**e shall fall and fall upon us all
倘若有一个巨大的波澜向我们刮来
then i hope there’s someone out there
我非常希望会有那么一股力量
who can bring me back to you
将我带回到你身边 」
回到家，沈云淮默默索索地想要开灯，却被宋以乐抓住了手。今早出门怀揣着心事，窗口没关好漏了个缝，月色躲在薄云后方悄悄窥人，把本来幽暗的屋内照得满室惨白。成年人姗姗来迟的爱情，快得像极了老房子着火，零星火光，簌地烧成一片火海。
他们一边接吻，一边透过月光描摹恋人的模样。
“有一件事。”
好不容易熄了火，宋以乐去厨房把今早装醒酒汤的碗拿去洗，沈云淮又从后方拥了上来，一手环在宋以乐纤细的腰间，下巴搁在肩窝和锁骨的凹陷处，吐露的气息全数打在宋以乐的耳廓，惹得他又红了耳见。
宋以乐微微侧过头，问：“什么？”
“房租我不打算跟你收了，你也别租我这房子了。”沈云淮顿了顿，“这房本来就是我爸妈给我娶妻用的新房，现在我正式邀请宋老板和我合法同居，是共同财产了。”
“只听过拿房子当聘礼的，忒贵重了，沈老板请您郑重一些。”宋以乐咂了下嘴。
沈云淮有一下没一下地把玩着宋以乐的指头，笑道：“行，那我郑重些，”
“欢迎回家，以乐。”
沈云淮这么说了以后，两人自然而然地睡了一个房，但终归是在一起的第一天，除了情难自尽地接吻以外两人倒是规规矩矩地什么也没干，盖棉被纯聊天。挨在一块儿说着话，宋以乐和沈云淮坦言了自己的病，看着他颤颤地睫毛，沈云淮只能一伸手把人揽进怀里，一下一下地拍着宋以乐脊梁挺直的背。
沈云淮也和宋以乐说了自己自从母亲再婚后便改了姓名，也说起了宋以乐母亲不久前到过此的事情，很多很多，彼此知道的不知道的，全都敞在月下成为对方枕边的耳语。
人生初回与爱人同床共枕的第二天，是沈云淮先起的。彼时天光刚破晓，床头闪烁着的电子时钟刚跳了个七，宋以乐还腻在沈云淮怀里，耸拉着脑袋睡得深沉。房间的空调温度开得刚好，小朋友一条腿从被子里翻了出来，压住了沈云淮一条腿，冬天的太阳光不比春夏，从朝南的窗口泼洒进来，给宋以乐的睫毛镀上了层温柔的金色。
沈云淮撑起半边身子倚在床头醒神，目光却丝毫不腻地焦灼在宋以乐的身上。
别的情侣确认关系后的隔天一早做什么，沈云淮自然是不知道的。他只是从了本心，得了个名堂，便理所当然把小朋友特让人稀罕的脸看无数次，甚至是鼾声也是可爱的。然后等小朋友睁开眼，还未清明时给他一个吻。
再对他说一声：“早啊，宝宝。”
这个习惯，直至两人在一起的无数个日月更迭四季瞬换以后，仍然在每一个无论忙碌还是清闲的早晨都存在着。
见宋以乐仍然睡得很熟，沈云淮暗自失笑了会儿，替他把被子拉好，严严实实地遮盖到肩膀以上，再把自己这一侧的灯光调到最暗。宋以乐呼吸温和平缓，就在裹紧的被子下，像藏着一线起伏的柔软。无论如何，这一片光景恰好成了沈云淮心尖最柔软的一部分。