读叁年级的时候，班里转来了一个瘦瘦黑黑的小个子女生，和小黎白做了同桌。她亲切的叫小黎白小乐乐，让小黎白叫她黑妞。
黑妞家住在左边的小巷子里。那是周五运动会，黑妞装作肚子痛，拉着小黎白回了家。她们家在那种泥巴墙的阁楼的五楼上。
两个人扑哧扑哧爬了半天，黑妞从脖子上拽出红绳子，系着一把钥匙。她踮着脚开锁，哐当一声，绿色的门被推开，吱吱呀呀的声音，黑妞看着小黎白惊奇的样子，笑着说“这是铁门饿了，想吃机油了。”
她们趴在黑妞卧室的床边，看见了对面那一家，挂着衣服的那家。黑妞说，“那个女人是巷子楼里最漂亮的女人，我妈妈说她是狐狸精。”
小黎白想反驳，黑妞嘟着嘴巴，“她才不是狐狸精呢，她是仙女！”
小黎白很高兴，她的朋友和她一样，觉得那个阿姨是仙女。两人跑去阿姨家门口，漂亮阿姨笑着摸她们两个的头，给她们一人一碗绿豆粥，带着她们两回学校。
黑妞也戴着和小黎白一样的太阳花头绳，她们用一样的流氓兔橡皮擦，看同一本连环漫画。黑妞也去了小黎白的家，她们两个都不喜欢空荡荡的大房子。总喜欢去巷子楼，悄悄假装偶遇到漂亮阿姨，去她家闻那种香喷喷的青柠的味道。
漂亮阿姨家那个小孩比她们大叁个年级，总是遇不到，阿姨总是笑着说，“我们家阿默贪玩，但是是个特别好的孩子。什么时候能遇到就好了。”
直到五年级，黑妞的爸爸吸毒坐牢，巷子楼闹了个乱七八糟。黑妞听到消息从学校跑出来，素来车流很少的巷子楼那条路出了车祸，黑妞满身是血，躺在路中间。
小黎白背着气喘吁吁跑到人群里，挤了半天。
黑妞像是连环漫画里的纸片人，摆着诡异的姿势，再不动弹。可是她在的那滩血却越来越多越来越多。
漂亮阿姨看到小黎白的时候，她跪坐在血泊里，一直流着眼泪，黑妞的妈妈抓着她白嫩的胳膊，哭得撕心裂肺。
“乐乐？？乐乐？？”女人温柔焦急的呼唤，透过涟涟水雾，小黎白看着温柔阿姨，哇的哭出声来，她太难过了。
黑妞永远再也不会站起来，不会笑着和她把小街巷一条街的店都逛个遍，不会去街口爷爷那里找土豆吃了，不会再和她去找漂亮阿姨喝绿豆粥了，不会带着她去找小学树林里的榛子，也不会在午休的时候给她都童话故事了。
漂亮阿姨的怀里软软甜甜的，香香的，她摸着小黎白的头，把她带回家，给她擦干净手里的血。说送小黎白回家。
那个漂亮男孩拿出自己的饼干分给小黎白，“你已经是五年级的大孩子了，不能一直哭鼻子了。”
“我害怕…”小黎白泫然欲泣。
“这是我妈妈给我的保护神饼干，吃了就不会再害怕了。我现在送给你。”小男孩笑着，眼里亮晶晶的。
小黎白和黑妞都觉得仙女阿姨的儿子，是世界上最帅的男孩子。
“一会儿我和妈妈一起送你回家好不好？”小男孩拍拍她的脑袋，“回了回了哦，所有的害怕鬼都被拍走了。”他眼睛笑眯眯的弯成月牙的弧度。
小黎白擦干眼泪，他穿着和她不一样的校服。“你不是市一中的。”
小男孩愣了一下，笑哈哈的夸她聪明，“哥哥在长礼哦。等你考来长礼，我就可以替你的朋友保护你了。”
黑妞说这个小哥哥对谁都很好，是个温暖的太阳。黑妞爸爸酗酒打她妈妈，不给黑妞饭吃的时候，小哥哥都会去家里拿漂亮阿姨做的馒头还有豆浆给她喝。
小黎白长到这么大，第一次见到这么好的男孩子。
五年级以后，六年级。她没再见过这对漂亮的母子了。
长礼是贵族学校，有钱人家学习优秀或者不优秀的孩子，都愿意来这个升学率很高的学校。一些中产阶级也愿意花大价钱把自己的孩子送进来。
长礼有一批特殊学生，成绩很优秀，但是家庭条件不那么好。学校会由大企业直接资助，特招这些特别优秀的寒门学子，免学费给补助金。
沉默就是特殊学生中的一员。
莫黎总是借着莫躬洋的名头去长礼，知晓了那个读初叁的云默，总是超过莫躬洋，干什么都压着他一头的云默。
意气风发，少年模样。那是他最好的时候了。他的名字总是在光荣榜的第一个，他身边总是有很多朋友，他在课堂上的出色表现不管哪一个年级的老师都会夸他。在篮球场的每一次班级赛校级比赛甚至区级比赛，都大放异彩。
云默在长礼每一个地方留下美好的独一无二的回忆。
他是很多人青春的主旋律，有很多喜欢他的女生。
莫黎白总是故意出现在云默的面前。说着去篮球场看莫躬洋打篮球，却在观众席为云默呐喊加油。给莫躬洋送点东西也要特意绕道云默教室门口。她看过他打呵欠然后趴在桌上睡觉的样子，看过他和付异秋打闹的样子。
也打着等莫躬洋放学的名义，去午后没什么人的教师看云默。他拆着一封封包装精美的告白情书，看了又认真的装回去。他是那么温柔的一个人，对所有人的喜欢抱着善意。
但是，他不记得她了。
黎白想，他是温暖所有人的。
后来，后来就变了。政府规划，市一小那边的巷子楼变成了拆迁危房，所有人被离散了。初叁完了，云默没有留在长礼了。不知道去了哪里。
她四处打听，终于知道云默去了市一中。莫黎白强硬更改了本来是长礼的志愿，去了市一中的初中部。
到了那里，云默不再是云默了。
他叫沉默，和云默有着一模一样的脸。但是一定不是云默。
他明媚的笑容再也没有了，他身边也再没有朋友了。
他独来独往，终于和她一样，他们是孑然一身，也是踽踽独行。是超出所有人的游魂。