我是老了，折腾不起了。
从首都机场下飞机，正是半夜。
我取了行李打车去酒店，准备第二天的国际会议。
东二环的五星级酒店，刚一下车，竟然看见挽着一个十分英俊逼人的男士手臂的赵枚。
这几天，真是遇见熟人的好日子。
赵枚一看见我，就松了那个男士的手。
那人看我一眼，大步走过来，和我握手。
“你好，我是淡香儒。”
“久仰大名。”
淡先生上了一辆保时捷卡宴，赵枚拽着我的手臂进了酒店大堂，劈头盖脸就是一句，“你还好意思回来？”
“怎么当了豪门贵妇也没有一星半点淑女的样子？”
她撩起前面的头发，别好，“我有没有淑女样跟你有什么关系？你怎么就那么狠心，这么多年来都不踏足这北京城不和我们这些人联系？”
我狠心？
我不过是害怕而已。
“你没有什么事儿我得赶紧去check in，明天早晨还要开国际会议。”
“你现在在哪里工作？”
“曼谷，联合国亚太经社会。这次回来开一个星期的会就回去了。”
“倒是风光无限。”
我也不管她话里的嘲讽之意，“总算安稳，受人尊敬。前几年手里的几个产业买卖也赚了一笔，现在放在股市里放长线，手头也有点余钱，什么都挺好。”
“你什么都好，你就一点不管他？”
“管，我有什么资格管？”
“你别跟我说那些阴阳怪气的话，你是不是真的就不打算回头了？”
我一时觉得血气上涌，“我回头，那也得人家肯要！我后来听说他是打算和宋雨露结婚？不知道现在孩子多大了？”
赵枚直接揪住我的衬衫领子，“结婚？和谁？宋雨露？我呸！宋雨露碰他一下他都觉得恶心！孩子个鬼，他这五年来孑然一身，要是肯让别人陪，会这么苦？”
她还觉得不解气，高跟鞋直接跺上我的脚。
“你说什么？”我把左耳侧过去，刚才她又说了几句话，我没听清。
她忽然就静下来了，“你的耳朵还没好？”
“你怎么也知道？”
“也只有你这种傻子以为可以瞒过他，他早就知道了。”赵枚笑中带泪。
我心中一震。
随即摇一摇头，“他知不知道，和我，又有什么关系？”
赵枚咬牙切齿，“你好狠的心肠。”
“哼，是他说的我是累赘，是包袱，他不再爱我了。我又何苦惹人嫌？”
“那是他骗你。”
我低头。
骗我？
记忆里最黑暗的一年，我的签证是九月份，几次偷偷去看他，有哪次不是和一个俊俏冰冷的公子哥在一起？举止亲密，如果天下人都知道同性恋这回事儿，天下人都能看出来他们是什么关系。不要告诉我他苏如春有那么大的面子，可以请得动邵氏企业的继承人陪他演一出戏。
要不就是婚庆用品提了满手，和宋雨露在一起。他不是要结婚？他不是另有所选？
我是在如何失望绝望下妥协，拿回我的护照身份逃到英国？又是怎样咬碎了牙废寝忘食用两年的时间拿下博士学位，又是怎样艰难才得了全欧洲四年才一次的论文最高奖项，又在接下来的日子，写了一本作为第一作者的专著，成功应聘联合国的空缺？
没有他的五年，我都变成机器了，还想要我怎样？
难道我死了才算对得起他，我半死不活才算真爱他？
赵枚说，“你不信？”
我不动声色地笑。