那不该是乌衍……
但，真的不是乌衍吗？
他们越是将心中的乌衍与面前的乌衍对比，越发现自己心中的固有形象渐渐被消弭，反而是这个只出现在荧幕上的乌衍变得越发明晰。
大家看着他和沐又凝的相识，春日花树下的画面美得如同梦境，看着他与她眼神交汇时无需多言的温柔缠绵，看着他们日常生活中不用言明的默契温馨。
画面似水，音乐似水，所有人都像被浸泡在了一片永无边际的恒温温水中，每一个毛孔都舒畅地叹着气——
同样是开朗明亮的形象，此时此刻的乌衍却跟之前的关见丝毫不同，那种神韵之间的差异难以用言语来形容，甚至无法确切捕捉，它们玄而又玄，除了结果如此鲜明——无需背景、道具、服装的加持辨认，就算是两个形象站在一起，同样在笑，所有人都能第一时间分辨出来到底谁是谁。
演员演同一种类型的角色总有类似之处，若角色层次身后性格多变倒能雕琢出相同中的不同来，但不管是前期的乌衍还是前期的关见，他们的性格情绪同样一眼望到底，连情绪的演变都如此类似，但不管是谁，都无法违心地说出，祝决是走在了一条风景相同的道路上……
如果有人可以脱离此时此刻的情绪来客观看待的话，祝决的镜头语言始终克制理性，甚至极度遵循历史，他毫不避讳地将乌衍前期与人争辩能否时空穿越、应不应该时空穿越的那场戏放进了整部电影中，与乌衍辩论的是一个科学界的狂想家，面对乌衍有理有据的数据和切合实际的预想，他的脑洞不堪一击，接连辩驳不过，这人恨恨摔门而走。
镜头从那扇犹自震动的门冷漠地挪移到乌衍的脸上，刚刚面色坚决语气铿锵有力的乌衍，此时此刻，脸上却掠过了一丝茫然。
过了一会儿，沐又凝如一道清风拂进了室内，她对刚刚发生的这一场变故丝毫不知，笑吟吟地牵起了乌衍的手，道：“我爸妈晚上给你做了好吃的，叫我带你回去吃饭，你去不去？”
少女语气娇俏，神色爱软。
乌衍却说：“……什么是真实的呢？……”
他语气微弱，近在咫尺的沐又凝都没有听清，乌衍却不愿意再说了。
此时此刻离他在科学界展露头角的那一年不过过去五六年，在这五六年中，他以令人难以置信的速度，带着被老天爷亲自调整过的天赋一路攀登到了遥不可及的顶端，似乎再也没有什么可以让他挑战的了——他的桌上便多了许多哲学书籍、古代百家学说。
一个月后，他携同沐又凝出了国。
所有人都以为他是为了钻研更深的科学领域出国交流，只有跟他朝夕相处的沐又凝知道他几乎从世界中抛弃了科学的所在，他表现得比那些古文历史学家还要专业，家中的书籍全数被替换，甚至连他人都似乎在这浩瀚如烟的书牍中变了样。
她不知道为什么，没有人知道为什么。
就连处在第三者角度的观影者们也不知道为什么。
往日与她心扉贴合的人骤然从她指尖消失，沐又凝争取过，挽救过，恳求过，哀泣过，但毫无作用。
她最后黯然关上的那扇门，像是关在了所有人的心上，而乌衍的那个眼神，更像压诸在那扇门上的无形重负，将每一滴氧气都从所有空气中挤了出去。
与关见不同，乌衍的变化毫无痕迹可言，他人生美满，拥有如花美眷，无数好友，声誉亨壮，似乎没人能比他更幸福。
但他依然如坠深渊一般，飞快地向着黑暗投身而去。
没人能看懂这是为什么，却依然抵御不了那股绝望如莫顶潮水一般淹没了他们。那种绝望不来自于剧情，甚至不来自于演员始终克制而又隐忍的表演，它们更像来自于他们心里，来自他们也不知道的地方……
大d梗着呼吸看着画面中的乌衍——不，祝决，他从未见过有人可以将演戏这件事做到这种地步，这已经不是如何去说台词、如何去操纵自己的肢体和细小肌肉群，这甚至已经跟入戏毫无关系。
如果硬要说的话，这只是电影本身——这是存在或不存在在这个世界中，所有角色的本身，他们降临在祝决身上，绽放在祝决身上，仅此而已——
电影院里坐满了人，却沉默得像是一片死地。