爹娘打算再给她说个亲，可女孩子死活不肯，抱着牌位日夜流泪，还悄悄使人知会了婆家。
今日就是婆家上门带走媳妇的日子，她父母哪里会同意。
可惜女孩去意坚定，婆家带人走的心也坚定，纠纠缠缠地竟跑到了街上。
女孩哭得肝肠寸断。
然而她神情渐渐凝住，仿佛带着一往无前的决心，最终挣脱了母亲的手，跪下深深一拜：
“爹娘，儿生是戚家人，死是戚家鬼，今后……二老就权当没养过我这个女儿吧。”
街上响起那对夫妻沙哑的哭声。
还有路人或夸赞或羡慕的议论。
秋枕梦忽然就想起了娘。
灾后爹没了，舅舅曾来找过娘。
娘好像说了跟女孩差不多的话。
舅舅沉默很久，拍拍娘的肩膀：“你是个好姑娘。以后我常来看看，免得别人欺负你们娘俩。”
那时她坐在门边玩玉佩，听着他们的话，脑子里乱七八糟想了一大堆东西。
她也要做好姑娘，要被娘摸着头夸奖。那她也要学娘，一直一直等着小哥哥。
可凭什么要她等呢。
她忽然就生气了，将黑鲤鱼扔在草堆上。
他走得那么远，去了仿佛只存在于人们口中的京城，那个繁华的良都，万一再也不回来了，不等她了怎么办？
万一等着的时候，被别人欺负了怎么办，难不成像邻村的姐姐一样跳河吗？
万一她想和别人搭伙了，他会不会突然冒出来，像村西头的大叔一样，把她抓去扔进河里呢？
她独自气了很久，终是将玉佩捡回来，重新戴上了。
还是等着吧。
别人都是顶天立地的大英雄，不怕死。
可她偏偏很胆小。
只有小哥哥和她一样胆小，把命和团聚看得比什么都要紧。
他肯定不会在意她被人欺负了，还继续等着他吧？
若是她真的和别人过日子了，他肯定……也不想把她扔进河吧。
她要等到及笄。若小哥哥再不回来，她就不等了，对自己好一点，去做个坏姑娘。
就算被所有人骂，也要做个坏姑娘。
舅舅要出门了，看见她好好戴着玉佩，露出个欣慰的笑。娘揉了揉她的头。
她咬着唇，有了莫名其妙的不适感。
好像那夜背着她回家的小哥哥，忽然就不见了，天地空茫，只剩她一个人在混沌中乱撞。
后来，瘟疫蔓延到舅舅家，舅舅再也没来过。
再后来，长大了，见的人多了，她也就独自等到了十八岁。
因这天底下英雄越来越多，只有小哥哥和她一样。
分别得越久，便越舍不得。
·
秋枕梦正想着过去，肩膀上忽然一阵疼。
汪从悦按着她的肩，微微拧了眉看她：“妹子，这没什么好看的，咱们走吧。”
她有点犹豫。那个女孩身上有一点点娘的影子，她想多看上一眼。
汪从悦却遮了她眼睛，缓声道：“妹子走吧，没什么好看的，咱们回家去，我给你画美人图。”
“小哥哥，咱们不去看戏了吗？”秋枕梦问。
他牵了牵唇角：“改天再说吧。”
汪从悦护着秋枕梦从人群中穿过，身后传来女孩叮嘱父母的声音。
这声音被周围人群嘈杂的交谈声割碎，秋枕梦回头又望了一眼。
她止不住地有点难过，那女孩怎么会舍得呢。
她就舍不得。就算等小哥哥等得着急了，娘在的时候，她也只会在信里问他回不回，从没动过上京寻他的念头。
后来娘去了，她才开始问那些商人，出远门时需要带些什么，盘查什么，断断续续地问了好几年。
娘的影子一下子就从女孩身上消散了。
“妹子，这里人多，看路。”汪从悦说。
他退步走在后面，伸手捂了她耳朵。
“小哥哥？”
汪从悦“嗯”了声，语调淡淡的：“风凉，你耳朵都吹红了。”
马车上倒是暖和的。鸡汤凉了，红豆已在角落处燃起熏香。
秋枕梦继续偎在汪从悦怀里，汪从悦托着她稍微直了点：“坐稳了，也不怕再给晃下去。”
她微微直起身子，脸反而凑得离他更近了，汪从悦甚至能看清她弯而翘的长睫。
秋枕梦忽然道：“小哥哥，你还记得那天你喝醉了，做了什么事吗？”
汪从悦颊上微微泛了红。
他还记得。简直像发了酒疯，连自己都觉得难堪。
他眼神有点游移，试着讨价还价：“妹子，你能不能把这事忘了？”
“这怎么行！”秋枕梦凑得更近了点，杏眼里含着笑，小声说，“我也想知道小哥哥有多甜。”
汪从悦惊得往后一仰。
秋枕梦却又凑近了，继续问：“小哥哥，你还记得那年元宵节，咱们看见的那两个人吗？”
他往脑子里过了一遍。县城的元宵节还算热闹，他牵着她的手，找了个地方放河灯。
草丛里一对年轻男女正拥在一起，脸都贴上了，被他们惊动，慌忙躲了开去。
那时他们都还小，只好奇地望着。
汪从悦肃着脸，咳了声：“那种事情，你怎么还记着？快点忘了，正经人不兴这个。”
“小哥哥不也记着呢，”秋枕梦晃了晃指尖，脸上绯红，“既然都不是正经人，那做点不正经的事怎么了？”
汪从悦瞪她：“……咱们还在外面。”
“可是车里只有咱们俩啊。”
她说着就感觉有点纨绔。
秋枕梦迅速坐直了，换了个文雅说辞：“小哥哥，回家了你不还这样？别的一家人那么亲密，偏咱们就不。”
这“一家人”的话，叫汪从悦暗喜。
他道：“怎么就不亲密了，要还想再亲密点，明日你早起，我帮你画眉，梳头配衣服也都行。”
秋枕梦背了一句古文：“臣闻闺房之内，夫妇之私，有过于画眉者……小哥哥，那点‘有过于画眉’的，你可别忘了啊。”
本刻意回避着的念头便又起了。
汪从悦抿着唇：“我不识字，不懂。”
其实是懂的，皇帝有读奏章的习惯，他去侍奉时，总会偷偷记住很多字，最后连书都能囫囵着看下来了。
“小哥哥不懂，我可以帮忙解释一下……”
汪从悦耳尖红透了。
他故意一派严肃：“我不甜。”
若她还不放过他怎么办？可今日这点念头不是他自己勾出来的，稍微放纵下也没问题吧？
那她若继续说，他就稍稍应一下好了。
汪从悦正在说服自己，秋枕梦已凑得极近，搂住他。
不过几个呼吸的时间，一个吻便落在额头，温润得像一片沾了露水的羽毛。
汪从悦浑身一阵颤栗。
这点润泽轻而慢地往下移动，最后轻飘飘覆盖在他双唇上，撬开牙关，带了点湿润的凉。
克制的意识冰消瓦解，汪从悦再也坐不直了，渐渐随着秋枕梦半仰在座上，阖了眼应承。
这是他从不敢想的结果。
他只要她陪着就好。
这种更亲密的事情，他只在头脑中转一转，便觉自己不堪，更遑论厚着脸皮对她诉说自己的污秽念头。
他不配提，自然也不敢盼着她提。
汪从悦简直要心潮澎湃了。
可也只是“简直”。
·
他忘不掉秋枕梦说过的从一而终，更忘不了她望向那女孩的眼神。
仿佛想起了她自己，连走都不愿走，走了还会回头看，他拦都拦不住。
她到底在想些什么？
是在想她等着他的十年时日，还是在想她守节守了十年？
或许是守节。