我们胆怯，多半是因为在乎。
真的无所谓，才会无所畏惧。
沈安若结结实实地闹腾了一阵子，除了破坏性地深入挖掘了一下自己的泼妇潜质，倒也没有更多的收获，而且她更加清醒地认识到，无论动口还是动手，就算程少臣有心要让着她，她也很难赢过他，而且到了后来，她越闹腾，他就越乐在其中。
善于自我总结与自我批评是沈安若很大的一个优点。一旦发现她把自己累得够呛，却只娱乐了程少臣一个人，很快地收敛了虚张声势的爪子，基本上算是恢复了她往日的优雅娴静，他不惹她，她也不主动找碴，只是别扭依旧。
那幢别墅除了周末其他时候她根本就不去，也不愿意跟他出去吃饭，他的邀约基本上她会拒掉一半以上，所以程少臣就常常回来住，大概因为有应酬，一般是吃过饭后再来，来之前会先打电话，也有时候他早早地过来，待了不足一小时，接到电话又走了。这样的相处有点偷偷摸摸的意味，令沈安若觉得十分有意思，于是有一回笑着说，这算不算所谓的职场里龌龊的“潜规则”？程少臣竟然反问什么是“潜规则”。
真是太没有与时俱进的娱乐精神了，沈安若只好耐心地解释：“比如说女部下如我，出于那种种可说不可说的原因，为董事长您提供工作之外的特别服务。”
程少臣闷在枕头里窃窃地笑，“按这个定义，被潜规则的应该是我吧？提供特别服务的人难道不是我？”
沈安若又被气到，把他蒙进被子里整整憋了两分钟，后来看他一动不动完全不挣扎，怕真把他闷坏了，才放他出来，结果程少臣边大口喘气边继续笑，“其实我还可以再憋一分钟。”
这样他们每周仍有大半的晚上是在一起的。自从沈安若不再努力找碴，他们反而没更多话可说，在一个屋檐下各做各的事情而已，相处得安静又默契，倒很像回到了结婚之前的那段日子。
晚上沈安若又缩在沙发里看半世纪前的老电影，程少臣坐在另一张单人沙发里，专心致志地在看一本厚厚的外文说明书，每翻几页就展开一大页图纸。他看得津津有味，若不是因为她看清了书目，只看他的表情会以为他在看漫画书。
真是无聊。沈安若忆起他以前也会抱着外文大词典看得入神，却从来没见他读过什么小说。结果程少臣却在此时抬头看了一会儿她正在看的碟片，也撇了撇嘴，“你也是够无聊了，一部片子竟然从小时候一直看到现在。”
她正在看《茜茜公主》的第一部，年轻的公主邂逅了英俊的皇帝，心已经沦陷了才知道那本是她姐姐的未婚夫。那时的罗密·施耐德只有十七岁，跟片中角色差不多的年纪，青春逼人，人生的上升期，灿烂的前景，未知的命运。
她斜他一眼，“你要工作就到楼上去。”
“我没碍着你吧？”
“你影响我看片的情绪。以前是谁说过，把工作带回家是愚蠢的行为。”
“我没工作，只是觉得看图纸非常有意思，就像以前看漫画书一样。”果然如此，这人的娱乐方式真是不一般的恶趣味。
程少臣又看了一会儿，“我记得我们有一年小学暑假夏令营，静雅就是为了看电视上播的这个片子，假装脚扭了，害得我因为送她回家错过了跟另一个班打群架的好戏。”
“我也为看这个片子逃课，不过那时候我故意吃了三支雪糕，最后肚子痛，就没办法去上暑期班的美术课了，可以心安理得地躺在床上看电视。”他们许久没有正经聊过天，听到静雅的名字，安若觉得亲切。
“可见静雅比你聪明，她用的方法是虐我，你用的方法是自虐。”程少臣越想越觉得这个结论很好笑，“可这么幼稚的剧情，究竟有什么好看的？”
“这片子成就了每个女孩子心中的梦想，你们男人当然不懂。”
“梦想？历史上的这两个人其实根本……”他说到一半，声音渐渐低下去，大概是放弃了大煞风景的念头，又低头看他的比漫画书更好看的图纸。
“梦想归梦想，现实是现实，谁会傻到混作一谈呢？”沈安若无视他打住话题的意愿，又存心地补充了一句。
传说历史上这一对真的不是模范情侣，貌合神离，同床异梦，另有所爱，最后那高贵的女子意外地早逝，连共白头都没等到。而电影却拍得这么美好，金童玉女，如此相爱，令年幼时的她们以为，这两人必定从此过着幸福的生活，直到永远。沈安若有点恍惚，连一直在闹洋相的波克上校再次出场都觉得没那么好笑了。
片子的结尾是婚礼，富丽又典雅，隆重而盛大，女主角那长长的头纱需要一群孩子才托得住。婚礼仪式很机械，她并不喜欢这一段，低了头去挑下一张碟，耳边传来程少臣的声音：“我们再结一次婚吧？”
沈安若的手顿在原处停留了一秒钟，然后慢慢地抬起头。程少臣的表情本来很闲适，虽然没笑，但脸上仍现出很深的酒窝，但是看到她的脸色，却渐渐地敛了酒窝，表情也渐渐凝重。想来是自己的脸色不太好看。
都怪她反应迟钝了。她本可以半真半假地马上说句“你做梦”或者“你说什么”把场面搪塞过去，但她错过了最好的时机。安若觉得自己必须说句话，不然场面似乎很冷。她想来想去，总算又想出一句话，勉强地笑一笑，“你为什么要想不开？我们现在这样难道不好吗？”
程少臣盯着屏幕看得出神，电影其实已经演完了，只有一排排的字幕在滚动，“既然我们仍然相处得很默契，为什么不试着继续我们的婚姻？”
安若垂下眼睛，她没有太多的勇气与他直视，“我记得结婚之前我们也处得不错，甚至比现在更友善。你难道不怕我们再重复当初的戏码？你有勇气再去彩排一遍，可我怀疑自己是否还有力气去参与。最近大概真的老了，没有力气再去折腾，不如就这么着吧。”
“你不觉得我们当初分得莫名其妙吗？我直到现在也没想明白我们有什么必要非得走到这一步，当时明明我就没打算……”程少臣说到一半，似乎也被她疲累的状态感染，渐渐地停下来。
“我们当年从相识到结婚都是莫名其妙的，后来的那种结果，倒也可以算负负得正。”
程少臣被她噎得一句话也说不出来，只是看着她，眼瞳深不见底。沈安若突然就生出怯意，几乎从沙发上弹了起来，“我要去弄夜宵，你想吃什么？”她都忘记了她为了跟程少臣赌气，只要他来她就根本不下厨房，如果在家里吃一律叫外卖。
“什么都可以。”过了好几秒钟，她身后才传来程少臣闷闷的声音。
冰箱里东西不多，安若只简单地煮了西红柿鸡蛋面，快做好的时候意识到，这是他爱吃的口味，倒像是她在刻意地讨好。莫非她在内心深处觉得自己很过分所以想补偿？她努力排斥这个念头。
将面端出来时，程少臣已经坐在餐桌边。他小口小口地吃，一贯的斯文，但也吃出一头汗，安若隔着餐桌沉默地给他递纸巾。这场景有些久违，连她自己都恍惚。
后来安若去洗碗，等她擦干手出来时，见程少臣还坐在餐桌前看她，不知已经看了多久。安若立在厨房门口，也不说话。他们就这样四目相对，有些像在对峙，但表情淡然，气氛很微妙。
时间一秒秒地流过，程少臣终于打破沉默，静静地说：“一个人的时候才发觉，原来根本记不清分手的原因，却只记得你系着围裙在厨房里忙碌的样子，所有的饭菜都没有你做的那种味道，还有……”他似乎在思索，很显然他非常不擅长这样讲话，停了很久又开口，“有些东西一旦形成习惯，想要改掉就非常的难。有时从很熟悉的场景中醒来，竟然分不清梦境与现实。”
“没有什么习惯是改不掉的，如果你想改。”安若淡淡地说，“我也常常记得小区里保洁工王大妈清扫楼梯的样子，去年年底她得病过世了，我难过了好几天。”
程少臣盯着餐桌上的一支铜烛台看得出神，那是一群小天使的造型，“你说得对，没有习惯改不掉，可能只是不想改，怕等习惯了改变，就真的什么都忘记了。”
沈安若知道这样的对话让他累。很奇怪，她就是知道。
“也许是不甘心吧，不甘心你完美的人生出现瑕疵。你一向比我清醒又聪明，所以我们究竟是怎么分开的，你当然比我更清楚。你这人大概一生中都没遭遇过什么挫败，而这一桩你觉得顺理成章不需要耗费什么心力的婚姻，却恰恰失败得很有损你的格调，令你希望能够修补，以免再过很多年后回头看时会觉得遗憾。”
程少臣注视着她的眼睛，眼神幽深，“你一定要用这种方式解读我的动机吗？”
安若张了张嘴想说话，又闭上，室内又是一片静默。她知道既然他的话她没答，那么他就绝不会主动再说下一句，所以即使艰难，沈安若还是再度开口：“程少臣，你对我一向都很好，从过去到现在，或许还包括将来，我一直都知道。就像我从不排斥与你在一起，这你也知道。但是你难道不觉得，相处与婚姻其实根本就是两回事？男人与女人只有到了不得不改变的时候，才会选择分手或者结婚。我们现在这样不好吗？有什么必要改变呢？”
程少臣的话很慢，似乎每个字都在嘴里咀嚼一番，“我记得有人说，婚姻是男人对女人最大的诚意与承诺。”
“关于这两样东西，你很久以前就给过我了。”
程少臣这次真的无言以对了。
过了半晌，沈安若又开口。她一直站在程少臣一米之外，这样的距离他伸手够不到，又站得比他高，令她觉得安全。
“程少臣，我从小就喜欢收集彩绘的木头玩偶，那时候我收集了很多，可以摆满一面墙的格子架，应有尽有。后来我弄丢了一组木头小猫其中的一只。其实那不是最贵、最漂亮的，也不是我最喜欢的，可我就是念念不忘，即使我还有那么多其他的，甚至后来我又收集了更多的木头小猫，但我就是放不下，总觉得缺少了那一只，我的收藏再也不完整，我的快乐也打折扣。我牵挂了很久，后来我们家重新装修，收拾房子时，我终于找到它了。”
程少臣看着她，对于她突然开始讲故事，眼睛里困惑又了然。
“你不想问问我，现在它们哪儿去了吗？”
他不说话，于是沈安若自己说下去：“后来我对收藏木头玩偶不再感兴趣了，就把它们全都送给了我的邻居小姑娘，包括那一只我找了很多年的小木猫。你看，一旦我找回了我曾经怎么也放不下的东西，它就跟其他东西再也没什么两样了。”
深夜万籁俱寂，空气一时都有些凝固。沈安若也觉得累，他们好像从来没有在一起说过这样多的话，现在彼此应该都后悔得想快快退场了。与其把一切纠结摊到表面来，倒不如吵吵闹闹地粉饰太平，混一天算一天。
沈安若看着他的眼睛，不再说话。程少臣也看她，然后出乎意料地笑了，“我明白你的意思。但是沈安若，你还是继续别扭地跟我找碴吧。你突然好声好气地跟我说话讲故事，我都没法适应。”他的声音恢复成平时的冷冷清清。
“我也不适应你突然变得一本正经。”
因为这场毫无建树的失败的交流，后来他们好几天都不讲话，因为没有人愿意开头。他们俩好像一直都有语言交流障碍，从来就不能讨论正经事。所幸除了语言，还有别的交流方式，比如身体，四肢纠缠、汗水淋漓、喘息平复后，一小时前还在僵持的关系总会缓解许多。
以前程少臣就在私下里逗她，说床是她别扭程度最轻的场所。安若也很不情愿地承认，这真是他们交流障碍最少的方式。因为此时此刻他通常专注而积极，不再隐藏情绪，而她也变得简单又直接。如果程少臣令她难堪又不舒服，她就抓他咬他让他也疼，但是如果他温存体贴，那么她也乐得柔软顺从如小白兔。
其实那一晚的对话之后安若一直很心虚，毕竟程少臣真心实意地求婚，而她存心把局面给搅黄了，所以她连续几天都姿态柔顺，但程少臣并不领情，倒常常给她脸色瞧。
男人们果然宠不得让不得，给一点阳光他们就灿烂。安若越发觉得自己的抗拒虽然很不识好歹，但绝对是正确的选择，于是她连那一点心虚的感觉都索性放下了。
比如这一晚，程少臣又在全神贯注地看他的图纸，大幅图纸摊满了沙发前的矮几。沈安若在厨房里将西瓜瓤一勺勺挖出来榨成汁，探出头来问：“西瓜汁你要冰的还是不冰的？”
半晌也没有动静，她再问一句还是无应答，于是只好又问：“那你要葡萄汁吗？”虽然弄葡萄汁好像更麻烦一些。结果仍是没有声响。
沈安若终于一肚子火气地走到他身边，推了他的后脑勺一下，“喂！”
这次程少臣有回应了，“别碰我的头。”他很讨厌别人动他的头以及头发。
“耍什么大牌啊？心胸狭窄的小气鬼。”
“被拒绝的又不是你，你当然可以装大度。”程少臣头都不抬，继续研究图纸。
安若嘁一声：“你可真委屈啊，好像你这辈子从来没有遭过拒绝似的。”
“被拒当然是有的。但被一个人接二连三地拒这么多次，你还想让我兴奋地笑啊？”
“你若不平衡，也拒绝我好了。”
“做你自己的事去，别捣乱我，怎么这么无聊？”
“你到底喝西瓜汁还是葡萄汁？”
“都不喝。”
“你看，你也拒了我好几回了，我都不跟你计较。如何，心情舒畅多了吧？”
程少臣终于抬起头，斜了她一眼，“一点也没觉得。我现在被你闹得更郁闷了。”
安若的妈妈打来电话问她小长假是否回家，闲聊一番后突然问：“少臣回国也有不少日子了，你应该能常跟他见面吧？”
安若心虚了半秒钟，“妈，您提他做什么？”
“他们安凯最近收购的那家饭店，是不是你工作的那家？”安若妈说完又很八卦地加了一句，“怎么就会那么巧呢？这孩子可真有心。”
“您什么时候改看财经新闻啦？他会为了我去收购我们公司？您偶像剧看太多了吧？您又不是金母鸡，怎么可能生出那么值钱的女儿？”
安若妈呸了她一句：“阴阳怪气的臭孩子，你跟他没关系了，就不许我关心一下他的消息？好歹也做过我的孩子，喊了我那么多声‘妈’。”又补充说，“少臣可比你懂事多了，在国外的时候都会偶尔打电话问候一下我们，前阵子还问你爸等再过几个月退了休，愿不愿意到你们那儿去帮他朋友的忙。他朋友开船厂，想找造船监理，工作压力比你爸现在的工作小多了，给的薪酬非常高。”
“不累又高薪的工作，哪来这样的好事？爸好不容易退休了，就让他在家清闲嘛，你们又不缺钱。再说还有我呢。”这家伙，安的什么心？
“你爸那种人哪里闲得住，一辈子管人又管事的，突然让他在家里什么都不做，会闷死他。再说，离你也近。多细心的孩子啊，就你不识好歹。”
沈安若从落地窗向外看，程少臣正在别墅的花园里与任叔说话，见她在看他，朝她招招手，“你下来看，这株花开得奇怪。”
真要命，尽管她迅速捂住手机，但耳聪目明的沈妈妈还是问：“刚才谁啊？那声音好像……”
“同事。我在公司值班。”安若迅速回答，又把话题小心地转移了。还好今天有风，那声音从风中传来，又隔了那么远的距离，总是不真切。
过了几天安若妈又打电话告诉女儿不用回家了，因为她要跟安若爸一起出去旅游。沈安若满腹疑惑，总觉得是程少臣在搞鬼，但又没找出什么破绽。
三天的假期，安若只好跟程少臣待在一起。他们去了乡下，大片的金色麦田，一畦畦绿色玉米地，沿路有哨兵一般笔挺的整排白杨林，间或种了梧桐树，开了满树浅紫色的花。他们白天出来玩，晚上住在村子里，幽静的小院落，石砌的墙，两层房，有长长的回廊与落地窗，木地板，家具家电也一应俱全，与她想象中的村子甚为不同。屋主是一对白发夫妻，慈祥又热情，对程少臣甚为谦恭。他们住的房间所有用具都像是崭新的，连窗帘都过于鲜艳像新装上的，弄得跟新房一样。
坐井观天的沈安若对所有东西都觉得稀奇，白天戴了宽宽的太阳帽在田边看收割机割麦子，一看就是半天。后来她看到麦田边斜长的麦子没有被割走，心疼得很，一直念念不忘，程少臣就弄了一把镰刀给她，看着她笨手笨脚地费了半天劲只割好一小捧，只是笑，也不帮忙。那些麦子后来被她抱回去当花插，因为穿的短衣短裙，胳膊和腿上被麦茬划出一道道浅浅的白痕，人也有点中暑，睡了一下午。所以第二天他们不再去晒太阳，而是开车去了山上的果园，这边荫凉多了。
红樱桃已经下季，黄色的水晶樱桃一串串晶莹剔透地挂满枝头。偌大的樱桃园里，没有几个人，沈安若边摘边往嘴里塞，因为别人也是这样。程少臣看得直皱眉，捏着一瓶矿泉水，坚持要洗过才让她吃，洁癖得要命。她也往他嘴里塞，但他紧闭了唇抵死不从。这人既不摘也不吃，四处溜达像在视察果树生长情况，就是来扫兴的，结果令别人的乐趣也打折。
他们还去了苹果园，大多数水果已经套上袋子，不好看。还没套袋的几棵树，果子小小的，青绿色。安若仰着头睁大眼睛想找几个漂亮的带回去做纪念，突然听程少臣在她背后几米的距离细声细气地说：“别动，有蛇。”她那一瞬间呼吸停止，血液凝固，也不敢回头，紧紧闭了眼，颤颤地问：“在哪一边？”她简直要吓哭了。
安若能感觉到程少臣慢慢走近她，她安心了不少，突然他大力拍她一下肩膀，安若尖叫一声，弹起来，转身跳进他的怀里，死死地搂着他的脖子，简直要勒死他。
程少臣乐得不行，一边轻轻拍她一边笑，“胆小鬼，逗你玩呢。”
沈安若又气又窘，并且惊魂未定，全身发软，仍死死地抱着他不松手。程少臣只好打横抱起她往山下走，路上遇见果园的主人，朝他们豪爽地笑，“年轻人，真浪漫啊。不过这么热的天还抱那么紧，不怕中暑？”
“她脚扭了。”程少臣镇定地说。
山上有一处峭壁，十几米高，山下有水流过。程少臣抱了她站在离边缘不足一米的地方站住，作势要扔她下去，沈安若缩了一下。
“你怕什么？你不是不恐高？”
“但是你恐高不是吗？稍稍头晕眼花一下，我就要遭殃了。这高度大概死不了人，只能把人摔成傻子，更可怕。”
“那给你两个选择。回去后跟我去登记，不然我真的把你丢下去。十秒钟，快点决定。”
沈安若紧紧地勒住他的脖子，笑嘻嘻地说：“快扔快扔，看看咱们俩是不是会一起掉下去？”
程少臣退后了几米，真的松了手，险些让她摔跤。沈安若揪住他的衣领才站稳，顺便踢了他一脚。
“你还真不是正常女人。按说哭着闹着要名分这种事情，应该由女人来做比较合理吧。”
“我是谁啊？我是聪明优秀的程先生打算娶两次的女人，你怎么能把我跟那些平凡普通的女人放在一起比较？”
“你拍马屁和自我吹嘘的水准都不怎么高，我听得一点也不舒服。”
晚上安若照例换了床睡不好，而另一侧的程少臣睡得安静乖巧。
气温不算太高，开着窗，但是没有风，空气很闷。他们俩一直有一些很相似的习惯，比如不喜欢空调与风扇，不到热得受不了时，能不开就不开，这也算沟通障碍之外难得的一致。
她翻个身，碰到程少臣，觉得黏黏的，摸一下，他睡出一身汗，额头、脖子都是湿的。反正也睡不着，安若爬起来，拿了枕边的扇子，借着月光替他扇着凉风。
“有时候你真像我外婆。”程少臣不知什么时候醒了，嘟囔了一句。
安若被捉现行，很无趣，丢开扇子重新躺下。
他甚少提家人，但她印象里对这位不曾谋面的外婆似乎甚为熟悉。她问了一句：“老人家何时过世的？”
“很久了，在我初中三年级。脑溢血，很突然，我们完全没有心理准备。”他轻轻地叹了口气，“这样也好，不会受很多苦，就一下子。”
“我爷爷也是这个病过世的，也是我初三的时候。”沈安若看天花板，其实什么也看不清，她有点感慨，“最近有好几个相熟的朋友都出事了，癌症、车祸，还有遇劫的。我上两周一共去了三趟医院探病。活着可真不容易。”
她都渐渐有了睡意，又听见程少臣说：“你师兄最近也住院了。你知道吗？”
“谁？”她一时没反应过来。
“江浩洋。”
这名字每次从他嘴里说出来，感觉都极其怪异。安若停了一下说：“哦。”想了想又问，“你怎么知道的？要紧吗？”
“没你其他的朋友严重。”他直接忽略她第一句话。
沈安若不再吭声。
“你明天要不要早点回去看他？”
“好。”
“我们上午走。”
“你明天不是在这里还有事吗？你按原计划留下吧，我可以自己回去。”沈安若翻身背向他，决定睡觉。
大概过了很久，沈安若半睡半醒，有点迷迷糊糊，听到程少臣不冷不热的声音，似乎在自言自语，但低低地传进她的耳朵：“气焰嚣张。”
她本想装没听见，但睡意已经全无，索性回身蹬了他一脚，“你找碴啊？以前你跟某位紫嫣小姐花前月下时，我说过什么没？”
“你乱栽赃，谁跟谁花前月下了？”
“哼。”沈安若从鼻子里发出一个音。
程少臣坐起来，“我跟她只是朋友而已，我跟你说过不止一回了，你不信我也没办法。”他半睡半醒的时候声音总是低低的沙哑，很令人舒服的声音，但最后他偏偏要再加一句，“比你跟你学长还单纯。”
安若也迅速地爬起来，一肚子气想发作，张了张口，还是忍住了。室内沉默的空气压下来，最后她说：“你那女同学去哪儿了？很久没她的消息了。”
“回法国了，长期定居。”
“哦，怪不得。”沈安若低声说，重新躺下。
“沈安若，你什么意思？”
“我是说怪不得我很久都见不到她，以前我们经常会偶遇。你以为我是什么意思？我又不聋，你那么大声做什么？快睡觉，我不想跟你吵架。”
这么一折腾，完全没了睡意。空气比刚才更闷了许多。沈安若闭着眼睛数自己的心跳，程少臣也翻了身，大约也没了睡意，语气比平时柔和又模糊：“我在想……沈安若，你当时坚持要离开，难道真的与秦紫嫣有关吗？”
她其实想装睡，权当没听见，但发现原来装睡比回答问题更难。
“难道你觉得我们俩最后分开，是因为别人吗？虽然我也曾经怀疑过，也曾经不舒服……但以我对你的了解，还不至于分辨不出，你和她就算有过什么，都不是什么大不了的事。如果说我介意，大概就如你以前所说过的那样吧，我需要一个借口。”
“你要离开我的借口？你这借口找得可真……”
“你不也一样，明明知道我跟江浩洋已经没什么了，但就是喜欢拿他当借口来消遣我。因为只要刺激到我，你自己就高兴。”
屋里的空气真的很压抑。他们俩就像在下棋一样，每说一句话都思忖半天。
“为什么要离开呢？我以为你过得自得其乐，什么也不需要，什么也不在乎，很乖巧，偶尔闹闹小别扭。我一直觉得那就是我们最正常的状态。”
“你那样想吗？可我觉得我们的婚姻越来越无趣，每一步像踩在棉花堆里，周围全是肥皂泡，梦幻又虚无的状态，还要彼此羁绊。纵使我对婚姻从来没有过幻想，也觉得不该像我们那样。我一度试着改变，后来觉得越要改变反而越糟，倒不如离开，成全你，也成全我自己。”
“你想成全什么？”
“成全我重新得到自由，不被一张纸束缚住。也成全你，可以再找一个能全心全意接受你的好意，把你当作生命全部的女人。”
“你可真善解人意到了极致。你知道我想要什么样的女人？”
“你需要一个能乖乖地在家里等你的人，不用太美，不用很聪明，不吵不闹，不要让你太费心。其实你想要居家感觉的时候，一个月里也不过就那么一两天，但为了你这心血来潮的一两天，你也一定要把这准备工作做得万全。”
“沈安若，你把我娶你的动机解析得可真够龌龊的。”
“哪里龌龊？我明明是在夸你。你这个人，一定要将所有的事情都控制在你的掌握之中，根本不能容忍出乎你意料之外的事。”
“过奖了。其实意料之外倒也有，不多而已。”程少臣的声音根本听不出情绪来。
“比如说，你大哥没娶秦紫嫣。”半晌后沈安若说。
当室里安静下来时，便是沉寂，安若觉得压抑，只好用讲话来缓解。
“静雅跟你说过这个？”程少臣的声音终于有了一丁点的起伏。
“何必用她说？我有眼睛跟脑子。”
“……紫嫣她家，跟我家有一些很复杂的关系，复杂到，爸妈不能容忍她进我们家门。大哥一向比我听话，从不违逆他们的意思。那是他到那么大做过的最叛逆的一件事，但最终还是屈从了。虽然……总之，紫嫣到底是无辜的，我们一家都很亏欠她。”
“她喜欢的是你吧？至少曾经喜欢过。大哥可以不介意，爸妈他们却不能容忍，这才应该是他们要反对到底的原因。而你呢，大概拒过她，或者负过她，觉得有些对不起她，也替大哥不值，所以索性以她做借口跟家里闹翻，反正你本来就想自由，而且这样一来你心里就舒坦多了。你做每一件事情的背后总会有不止一个目的。”
“沈安若，你不去当编剧真可惜。”
“可我全猜对了，是吗？”
“你既然知道得这么清楚，又为什么要离开？”
“我跟你说过了，我们分开跟别人没有关系，你怎么总不明白？我介意的不是你跟谁谁的关系，而是你的态度。你是多厉害的人，就是有办法把别人的生活搅乱，然后事不关己地冷眼旁观，对于你觉得是障碍的人，也可以像掸灰尘一样把他们轻易地甩掉。对我的方式，你也像在驯养宠物，想起来时就逗逗我，想不起来时就当我是隐形人。我闹一闹，你要么任着我自己去闹个够，反正闹累了我自己就消停了，要么就捺着性子安抚我几下，等我变乖了，你又把我甩一边。或许这就是你理解中的婚姻，却从来不是我想要的。婚姻之于你，不过是可以拴住我不要乱跑的绳子而已。”黑夜可以很好地隐藏紧张，她自己都不清楚是在说给自己听，还是说给程少臣听。有些东西，她并没有真正在心里想过，或者不愿意想，仿佛只有一个小小的萌芽，但温度与水分合适，竟然就破土而出了。
“你不能换更好一点的事物来形容吗？比如风筝和线。我还以为我给了你足够的自由。”
“对，很自由，你对我一直很好，我从来没否认过。所以其实我们最终离婚不是你的问题，是我自己发酵质变。换作别人兴许就甘之如饴，但我当时就是存了心想让你也不痛快。”
这样的对话真是令人郁闷，安若十分后悔不该开这个头。而程少臣最擅长把气氛搞得更加压抑。他会一直默不作声，令人郁闷又紧张，等差不多觉得这话题该结束了，终于松口气，他却突然又出声。
“你心里一直有委屈吧？直到现在还有。你心里有气的时候，口才就会变得非常好。”
“我才没委屈，我好得很。而且我口才一直很好，你不知道而已。”
程少臣想去抱她，手已经碰到她，却又收回来，最后只轻轻地握住她的手肘，她瘦，只一只手就能圈过来。他在那里停留了一会儿，慢慢地说：“我是真的觉得对你非常的抱歉，也对我们后来的结果遗憾，所以希望可以弥补。”他说得慢，一字字地斟酌，最近他说话常常这样，“我们……尤其是到了最后，是我任性和冲动了。我一直觉得婚姻里的女人偶尔任性冲动一下，算调剂，甚至很有趣，但男人一旦这样，就很容易造成严重后果。我明明那么清楚，甚至还去劝诫过别人，竟然还是犯了这种错误。比如，强迫你做不喜欢做的事，还有，关于……那件事，不想去听你的解释，其实当时我就已经知道，你明明是准备要跟我说，我完全应该体谅，却偏偏要把本来可以扭转的事情搞僵。这两件事，后来我再怎么为自己开脱也没有办法释怀。”
“你何必放不下？其实我都没介意。关于那一晚，我们已经做过那么多次，也不差那一次，除了失了点面子，你也没真的伤到我，我没必要记恨。虽然我一直矫情，但不至于要装到那种程度。出现了那种后果，就当是我们失误了一回好了。至于后来……其实你没冤枉我，你见到的那张手术预约单又不是假的，我本来就打算瞒着你去做，只是因为身体状态不好没有做成而已，如果没有那么多意外，你根本不会有机会知道这件事。”
程少臣又不说话，但他的呼吸有一点点沉，像在隐忍着什么。
“你实在没必要这么坦诚。”他开口时，带出沉沉的呼吸。
“我只是想减轻你的负疚感。”
“那可真要谢谢你。”
“不客气。”
这场难得一见的恳谈会可算到了尾声了，其实应该松口气，但安若感到了无比的累，而且不安，似乎他们之间的太平日子又要被她搅到头了。出于职业习惯，她觉得这样结束话题好尴尬，索性再加一个结语：“你看，我们哪里有什么误会？完全是性格使然。你绝不会为谁改变，我也从来都不想妥协。所以，你哪来的信心，我们只要重新开始就可以一切相安无事？”
“睡觉吧，我累了。”
“程少臣，我不是在试探拿乔，我说的每个字都很认真，纵使你会听得不舒服。”
“我知道。其实我宁可你在试探以及拿乔。”
安若睡得不安稳，一夜醒了几回。
第一次醒来，她睁开眼看到程少臣静静地坐在藤椅上，整个人浸在淡淡的月光里，微锁眉头，似在想事情。她喃喃地说一句：“给我倒杯水吧。你还不睡啊？”
他把盛水的杯子放在她的床头，“天气热，睡不着，我要再去洗个澡。”安若喝了水，又迷糊睡去。
再后来，她是被奇异的温度弄醒的。程少臣从后面搂着她，分明洗过了冷水澡，全身都是冰凉的，紧贴着她的身体，害得她也在这炎夏的夜里打冷战。可是，他那贴着她的后颈与耳垂的嘴唇，他那执意撩拨着她的脆弱之地的手，却灼烫滚热。他的动作过于强势，令她完全没有着力点，好像被悬在崖边，推不开他，却也迎合不了，最后只能求饶。安若恍惚觉得，他正把她当成一块橡皮泥，又挤又捏，揉来搓去；又仿佛他此刻是一个双重人格的家伙，一会儿是个青涩少年，厮磨着她吮咬着她对她各种依赖，一会儿是个霸道男子，攻陷她、侵略她对她各种征服。
“我根本没说错吧，你就是容不得局面不受你控制，被我猜中心思，所以恼羞成怒。”他终于肯放过她后，安若蜷在他怀里，有气无力地指控。
“我只觉得你是在拿我当奸夫，不负责任地利用我。你存心把我们的关系搞得遮遮掩掩、偷偷摸摸，是不是觉得这样很刺激、很有趣？”他把热气全吐到她耳朵里，痒得她直颤抖。
他这是在变相地骂她是淫妇，她再笨也听得出来。
“对，就是这样。”安若存心要气死他，边说边狠狠踢了他一脚，因为她的手被他钳制了，“难道你没利用我？你把我当成你的攻坚项目，其实你自己也玩得有趣极了。现在装出这副委屈样子，不过是进度没有如你所愿，心理不平衡而已。”
“你别把你的工作术语搬到床上来，沈安若。”
“结婚之于你就是一条可以锁住我的链子，让我跑不掉，然后你又可以安心地去做你想做的事，不用这样整天费神费力地看住我。”沈安若一鼓作气地说完。
“好好，如你所愿，我们就一直这样下去好了。”程少臣被她噎了有足足半分钟，意兴阑珊地说。