季越在窗前分神的时候，雨越下越大，一滴硕大的雨滴砸在她脸颊上，终于打断了她的回忆。已经一年多没有回家了，不知道爸爸和弟弟都怎么样了。关上窗，季越回到病床前的椅子上，盯着监护仪发呆。
表上的时针指向了晚上十点，爸爸应该要忙完来医院了。季越拿出手机，看到一条未读信息：“越越，我过半小时就到，给你带点宵夜。”她发了一个“嗯”的表情，默然地盯着聊天框，那里，季燃的名字排在最上面，置顶。信息还停留在两天前她发出的那条“后天的飞机到家。”对面是一片死寂。
烦躁。季越摁灭了手机屏幕。思绪又飞回了那个晚上，也是十点多。
【四年前】
吃过晚饭小憩一会后，十点半，季越写完了作业，坐在卧室里发呆。她在想，明天。
明天，见到杨旭，该说什么呢？该和他分手吗？他的爸妈回家有训他吗？对杨旭，季越有种说不清道不明的情绪。
和他认识是初中的时候，杨旭坐在季越的后桌，第叁排。杨旭是一个很调皮的男孩，总是问她借笔，借胶带，还拉她的辫子。初叁的时候突然抽条了，长到了175，被调到最后一排坐了，季越也就不再和他有什么互动了。谁知高中居然还在一个班，季越在看到花名册杨旭的名字的时候不禁愣住了，随之而来的是欣喜：在重点高中终于有认识的“自己人”了。
高一加了QQ，他们联系才多了起来。多半是杨旭在絮絮叨叨高中的严苛规章制度，班主任老刘的奇怪规定，做不完的试卷和被压缩的午休时间。随后在高一下学期一开学，杨旭就对她表白了。表白也是那么随意，在体育课快下课的时候，班上其他男生的起哄中，他打完篮球，还来不及抹去前额的汗水，递了一瓶水给季越：“做我的女朋友，以后我打球你给我送水。”
季越彼时正在发呆，接过水机械性地喝了一口，还没来得及回答，起哄声就已经帮她做了决定。于是她顺理成章地成为了杨旭的女朋友。杨旭在高一已经逼近180cm，在人群中很有存在感，阳光的性格也获得了不少女生的青睐。走在他旁边，季越感觉自己这个164的小身板也更挺拔了。“我也不讨厌他，和他说话也挺开心，应该就是喜欢吧。”少女的内心诽复无人知晓。在九中叁班她和杨旭被传成了“初中就在一起的青梅竹马。”
“‘青梅竹马’，你们就是这种关系，真是一段佳话！”闺蜜孙妍妍兴奋地说道。
“别瞎说，我们高一才熟起来。”季越淡淡地辩解，可惜孙妍妍心思根本不在她身上，只想着八卦。
成了情侣，和之前又有什么区别吗？不过还是高一的小孩子，更像是过家家的游戏。除了杨旭不再叫她季越，而是叫她小越，一切和从前好像也没什么分别，一起吃午饭，在QQ上聊天，不是情侣的时候也做过。季越转起了手中的中性笔，左手支着脑袋想道。
正在季越苦恼明天怎么面对杨旭的时候，她的房门被打开了。是季燃。手上拿着她昨天换洗下来的校服。
“妈叫我送来的。”少年走进来的时候裹挟了一阵清爽的风。
“知道了，管好你自己吧。”季越想起今天两次被他打断的话头，接过衣服，微微恼怒地说道，好像在提醒自己，该摆出姐姐的架子。
季燃瞥了一眼窗边她的书桌，窗外月光柔和地照进来，和台灯的光线巧妙地融为一体，把书页照的微微发黄。“我向来很管的住自己，姐姐~。”少年带着一丝戏谑的语调轻声说道，“倒是你，才让爸妈操心。”说完他抱着双臂，靠在书桌的一侧。
季燃说这话确实有他的资本，从小他就聪慧过人，重点小学，重点初中，一路顺风顺水，都是自己考的。在班里也一直名列前茅，每次王语英参加完儿子的家长会后心情就格外的好。
半开的窗户吹进来一阵凉风，掠过季越的手臂，微微扬起睡裙的边角，和房里的味道一起悄然钻入了少年的眼睛和鼻腔。他抿了抿薄唇，不可捉摸地低下了头。
“你又知道什么？我和杨旭是自由恋爱，爸妈说我就算了，你呢？”季越红了脸，着急地想找出季燃的什么错处来，上上下下打量了少年一圈，季燃身形瘦削，在月光下白皙的皮肤透出醉人的光泽，一双丹凤眼似笑非笑，乌黑的短发随意散落在额前，少年的气息把季越包围。最后季越的目光停留在他只冒出了几根绒毛的下巴上，“胡子都还没长全呢，就来管你姐的事？”说罢歪着头，仰面盯着少年的眼睛。
少年再一次垂下了睫毛，清澈的眼神对上了季越涨红的脸，用手在鼻尖划出一道横线，堪堪越过少女的头顶，然后不怀好意地笑了，是在嘲讽季越是个小矮子。
季越气急，想猛地推开季燃，却一个重心不稳被椅子绊倒，差一点摔倒。少年也收起了嘴角的笑意急忙伸出胳膊接住了少女，洗发露的清香从她的头顶飘散开，“姐姐，”他低沉又急促地叫了一声。季越只觉得身上一热，隔着夏日的睡裙感受到了少年的体温。弟弟，季燃，什么时候长得这么高了？
“你...赶紧回你自己房里去吧！”季越缓过神来，平息了语气说道。
“明天和我一起上学。”少年也恢复了往日的正常，抬手摸了摸鼻尖，漫不经心地说道。
“为什么啊？我们又不顺路！”季越不满地说道，“每次都这样，你送我上学，就能解决什么事情了吗？”一听就知道是王语英的安排，每次季越考的差一点或者做错了什么事，王语英就要求她和季燃一起上下学，觉得这样好看管。
“你以为我想吗？妈发话了，不做的话，你知道后果。”季燃不紧不慢地说道。好像在劝解姐姐，又像在说服自己。
季越觉得受到了羞辱，明明她才是姐姐，应该罩着弟弟，怎么感觉家里叛逆的到头来却是她？
“老时间，七点半。”少年撂下最后一句话，头也不回地走出了季越的房间。
讨厌！讨厌这个感觉，讨厌季燃，讨厌高中！季越懊恼地想着。
卫生间里，少年拉近了自己和镜子的距离，抬手摸了摸下巴，拿起了季建阳的剃须刀，认认真真地刮起胡子来。