墙上的钟不知道什么时候坏了,始终定格在一个固定的数字。
匆忙出门,内心急躁催促着,像要尽早奔向某个终点。
这一次,她终于知道自己奔赴的是哪个终点。
或者是一直都知道的,只不过自己刻意遗忘。
美羽约的地方很熟悉,但离家有些路程。她凭着肌肉的记忆绕路穿梭,路过一家咖啡店,再进入一条街道,走过两个十字路口。期间,没有任何人可以让她驻足。她的手臂夹紧在身体两侧,在拨不开的燥郁里前行。
穿过一片废弃的工地,路过极低的桥墩和发污的河水,她来到一栋低矮的建筑前。
停转的时间开始倒流,哪里的走表声在旋转滴答。
视野中的灰色楼宇变成精致的庭院,气派的大门旁落着写有“白石”的竖牌。
按过门铃,很快有人来领她进门,好像知道她一定会来。极大的院子,安静得让人恍神,她小心地走着,小心地坐向身边人指向的位置。小巧镶有金边的带花杯子转到她面前,铺面的热香气里,她看到自己板起的面孔,挂着泪痕的眼皮肿得厉害。
“找我有事吗?”她看清坐下的女人,确实和母亲的日记里写得一样美丽。
“你知道我会来吗?”
“不意外。”女人平静地回。
“这个。”她站起来,从包里拿出她从昨天翻到今早的本子。母亲的日记本。
女人一动不动看着她。
“浅见敏子的日记本。她在里面写了关于你的事情,还有白石……美羽的事情。”
“嗯……是吗。”女人低垂下眼皮,手搅动着茶杯,姿态端庄,“既然你都知道了,为什么还要来找我。”
……为什么?
完全不符合她预设的无动于衷,堪称平静的回问,她停住。
为什么……
“所以呢。还有别的事情吗?如果只是说这些,我觉得你没必要在这里。这些我早就知道了。”她微微笑着,脸上的不屑终于使那张宛如人偶的面孔松动,“别搞笑了。二十几年后还要来个认亲环节吗?我的亲生孩子,只有两个,我的儿子和女儿,女儿就叫做白石美羽,以前是,以后也会是。”
为了使身板打直一直垫在身后的一只手掌开始颤动,一路向上到牙根,不看镜子都知道,她与对面女人有些相似的脸现在一定扭曲得可怕。
怨愤和憎恨让她没办法再平静。
“法律上和名义上,你就是浅见敏子的女儿,而不是我白石久美的。要怪——”她抿一口热茶,“就怪你的那位母亲。偷偷生下姘头的孩子,还干出掉包孩子的蠢事。”
白石久美冷笑着拿起桌子上的日记,慢条斯理地一页页翻着,“啧,她居然还有忏悔的心。毁了别人一生的人,有什么资格乞求神的原谅。”
是的,她也是这么想的。她的“母亲”有什么资格忏悔。掉包了情人的孩子,打骂虐待着非亲生的女儿。是不是因为不是自己的孩子,所以格外下得去手。而浅见敏子真正的女儿,在优渥的白石家被健康地抚养长大。
【每每看到和白石俊哲长得越来越像的优子,我就恨得不行,完全无法控制自己的脾气。可恶该死应该下地狱的男人,骗我的感情。但同时越发羡慕那个叫做白石久美的女人。她有钱、美丽,还不够,还要夺走我的爱情。】
她终于明白,长久以来的痛苦是为谁背负的。
她为自己感到心酸,也为曾经因为“母亲”病痛好转感到欣喜的自己恶心。浅见敏子转向宗教,向神忏悔,是害怕报应降临。那并不是为她做的努力,是为白石美羽,浅见敏子真正的女儿。
【不知道我的女儿,她过得好不好。如果白石久美像我这样对待她,我大概会生不如死吧。】
七年前,无差别杀人事件发生,宗教团体崩解,浅见敏子在家上吊自杀。她为了生活费和之后的大学学费不眠不休地轮转打工,两眼发直地推开门,看到已经发臭的尸体,第一念头是,太好了,终于解脱了。却又立马为自己违背道德的恶意感到羞愧。
她还记得那一段日夜没有分界的时间,曾预设过多次的死亡并没有让她变得轻松,作为丧主和突然冒出的亲戚打交道,没人愿意领养她,她在亲戚中间被当皮球踢,直到浅见敏子生前的一个朋友出现。休学一段时间,大学入试理所应当地落榜。不想麻烦养母,日夜打工,准备考试,努力了几次,还是落选。终于死心,选了一所京都的专门校,学西式点心。
对于已逝的人,她无法再持续抱有复杂的情绪,大概是先天修复能力卓越,她再回想起来,全都是平静的不算难堪的回忆。
时间平静流过,她以为,对她的无情命运终于停止转动。母亲、白石美羽、松本幸果都像存在另一个平行空间,和她无关。
直到前几天,养母打来电话,说因为搬家找到了浅见敏子生前寄存在她那里的遗物。
她请假回来,没想到,砸中她的是像噩梦一样的真相。
她真正的母亲不是浅见敏子。她和白石美羽是同父异母的姐妹。她们被错换了命运。
翻完整本日记,她痛哭许久,恨,膨起的恨意却不知道该把矛头指向谁。
开什么玩笑。
开什么玩笑。
开什么玩笑!
她长久以来到底是为什么在坚持,又在相信什么?这二十五年来的时光,这么多年来阴暗潮湿的仇恨和复杂扭曲的情感,不停反复自欺欺人的忍耐,全部被抹杀。
白石久美翻着日记笑出声音,声音迅速低落:“真是单纯愚蠢的女人。”
一直绷紧的情绪,因为这一句评价迅速干瘪。
就只是这样吗……
她到底是为什么来这里,也许只不过是想要一个答案,一个肯定。到底有没有人真的爱过她,为她的存在感到高兴过。
“别这么看着我。”白石久美合上日记,“如果是想要惹人落泪的认亲环节,恐怕要你失望了。你被调换被浅见敏子偷偷抱走起,就不是再我的孩子,更不是白石家的孩子。白石俊哲——就是你恶心的父亲,”说到名字,她皱起眉,像是嚼了一口苍蝇嫌恶,“年轻时有许多风流债。他到处招惹女人,浅见敏子不是第一个,也不是最后一个。但能做出来这种事情的,估计也就她这么一个。既然她死了,这种丑闻更不能再见光。白石家,从来只能有光鲜的一面。”
白石久美又冷笑一声:“作为入赘的男人还这么不知廉耻,也只有他了。你要是需要钱,我可以……”
猛烈的情绪一股脑涌上头顶,她急促呼吸,眼泪倾斜而下,“我,并不是要来钱的。因为你一天没养过我,所以才对我这么没有感情吗?发现自己的女儿被换以后,你有没有想过我过的是什么日子。你知道我现在在做什么吗?知道我曾经想做什么吗?你有像浅见敏子在日记里对白石美羽那样对我感到愧疚过吗?我想你肯定是没有,你在意的只有白石家的一切。你真的太可悲了。虽然在浅见敏子那里我过得并不好,但是看到你,我还是会庆幸,你没有养大我,作为我的母亲,真的太好了。要论恶毒和恶心,也许你和白石俊哲不分上下。”
白石久美像是再也无法保持之前挺拔的姿态,手中的茶杯不停摇晃,几乎要翻倒。但脸色转变只在片刻,她平复着情绪,声音很轻:“谢谢你告诉我。”
没有“对不起”,也没有“我爱你”,这句感谢意外地刺耳。
是眼泪还是口水呢,顺着不住颤抖无法合拢的嘴角下流,她捂着胸口几度无法出声。
“我……没得选。”最后,白石久美说。
她走出宽阔整洁的庭院,脚步颓唐。眼前卷起雪,大块的白色碎片反着光,让她眩晕。车站旁立着几人宽的广告牌,男明星的嘴角扬起得刚刚好。
提包震动,接起陌生的号码,曾经的高中同学邀请她参加下周的同学会。
紧捏着的手机震动,她抽离陷在回忆泥潭的思绪。
【上楼】
白色气泡对话框里,是美羽对她的命令。
可能是荒废了许久的楼,满地的垃圾,墙角贴着的广告纸都不再鲜艳。不知道是不是孩子们的恶作剧,墙面有许多大小不一的划痕,大多数是骂人的话,还有名字。纷杂的字句里,不知道倾露着谁的内心:
“神真的存在吗?”
她拉开“立入禁止”的牌子,一级级踩上灰尘飞扬的台阶。
随着空旷空间里的声音回响起,被自己强行封止的记忆铁链松动。
隆起的记忆背脊慢慢浮出黝黑的海面,紧接着是粘腻的光滑身躯。庞然大物从湿暗中伏起身。
……那天,也是同样的场景。
达到顶楼,用力推开仿佛锈住的门,灰尘扑面过后,她会看见早就等在那里的白石美羽。
然后,她会说——
“你怎么这么慢啊。”美羽颠着手心的手机,“这条路确实有点难找,不过我都发你地址了。不应该这么慢吧。”
看她不动,美羽走到她身边,拉她到天台边。不远处是高耸的楼宇,还在城市的中心附近,但喧闹的声音已经离她们太远。
“怎么样,视野很棒吧。我经常会来这里散心。”美羽伸出手,指向另一旁的楼,“这里荒废了很久,又在好地段,估计也没钱再拆了。这一片曾经是白石家的产业,十五年前工厂发生爆炸,无关紧要的负责人自杀谢罪,随便堵上媒体和民众的嘴。当时我十岁,在父母的争吵中,第一次知道我的生母是谁。原来和我差不多时间出生的女孩子,才是白石家真正的女儿。”
她吃惊地看向美羽。
美羽点起一根烟,楼顶有风,几次没着,她不耐烦地咬住烟屁股,声音含糊:“家里的家教严,妈妈一直教育我:‘不要给白石家丢脸,白石家是女性当家,你就是家里的继承人’。”她冷笑一声,不屑的眉眼很像白石久美,“啧,女性当家……只不过因为她是独生女,无法继承家业,祖父让爸爸入赘,又害怕爸爸反悔,等到孙子继承,白石家改姓。说白了大家都是权力的棋子而已。为了白石家,她可以忍受没本事的老公乱搞,也可以忽视冷落自己的儿子,更能抛弃自己的亲生骨肉。”
终于打着,美羽长吸一口烟,半仰头的美丽姿态和杂志上的精修照片几乎一致,“我一直很害怕,害怕被她抛弃,更害怕被白石家抛弃。因为我没有白石家的血液,身上只流有那个脏男人的血液。毕竟自己亲生的儿子都从没正眼看待过,只因为不能继承白石家,也不能给他抢夺权力的希望,所以他不配得到家族的关注,也不配到爱,打击、冷眼看待、把他视作透明,连家里的佣人都照猫画虎。那么有一天,我会不会也变成那样。如果有一天,亲生的女儿被换回来……我的容身之地又在哪里?”
“我害怕着,害怕着。什么都要做到最好,什么都听大人的,提防着家里任何人,甚至是哥哥。他离家出走的时候,我真的很高兴,虽然他早就是被抛弃的棋子,可只要一直摆在棋盘上,他就是一种威胁。然后我碰见了你。原来,你离我这么近。如果白石家想找到你的话,根本不是什么难事。只有一个可能——”
她下意识捏紧手指。
美羽微微一笑,没有笑意的眼神望过来,“你被抛弃了。”
“你根本不知道被白石家抛弃,会是种什么心情。被神选中,又被神遗弃,我每天都在这种煎熬里反复。而因为你从来没得到过,所以你可以每天傻呵呵地乐着,一厢情愿地把世界想得单纯。什么‘相信就有未来’,太蠢了。真的让人看得火大。”
【太蠢了。】
得到过幸福,也得到过爱意的美羽,是最没资格说这话的。
她被瞬间激怒,“我就是蠢。你又好得过哪里,折磨别人来发泄你的痛苦。”
美羽把剩余的烟在一旁的水泥台碾灭,“是啊,因为我嫉妒你啊。嫉妒你就算被垃圾一样的女人调换了命运,还能自欺欺人地坚持下去。嫉妒着你,又憎恨着你,凭什么只有我痛苦又在害怕中煎熬着。后来我发现了,因为你啊,是个伪善者。”
“看起来喜欢松本幸果,因为垃圾女人的自杀,转头就把她卖了。你知道她之后因为那篇文章遭遇了什么吗?你不会知道吧。你对她的关注和喜爱,不过是自己苦痛的投射而已。因为她恰好满足你完美想象中的人,你的心情是仰慕是爱是崇拜,只要偏离,你对不能容忍。”
不是的。不是的。
她想说服自己,却无法反驳。
浅见敏子自杀,看到新闻里出现的松本幸果,扭曲的感情完全占据了她。
明明——
“‘明明她跟我一样,不被班里的人喜爱,受到排挤,为什么还会有个西川老师一样的救世主呢。即使发生了这么大的事情,她明明是加害人之一,警方却要保护她,媒体也说她是受害人。受害人……明明是我啊。’”美羽一句句说出她隐藏在内心最最阴暗腐臭的想法,她瞪大了眼睛,不停地摇头。
“我说得不对吗。采访那天等我们走后,不是你找记者重新修改了说法吗。所谓的假料,不是你一手创造的吗。”
长久被阴暗滋养的人,是不会向往阳光的。他们会努力吸收养料,变成新的腐肉。
她再也说不出来话。
“我想你根本不知道,甚至也没去了解过吧。松本幸果生前到底遭遇了什么,更不会知道,她前不久杀了几个人后,还自杀了吧。”
她的眼睛一下睁大,紧接着,面部开始不停抽动。
嘴唇艰难地开合:“……怎么会。”
美羽毫不意外地走近她,“优子,你到底都在关注些什么呢。不过也不意外就是了。那么我再说一件你可能忽视的事。
“白石俊哲死了。被白石久美捅死的。在你去我家的那个下午过后。”
她的大脑一片空白。
“我那工具人一样的妈妈,能干出来这件事真的太让我意外了。我真的很好奇,你到底和她说了什么,才让她做出这么疯狂的事情。但是……”美羽脸上的笑冻结,语气一转,声音急速:“我很生气,优子。你让我这么多年来的努力完全白费了……那种蛀虫一样,毫无生存价值的男人。用的着让任何一个女人替他背罪吗。我明明都快要成功了。只要出了名,只要足够有钱,先抢走他的名和誉,拿走所有就不应该属于他的一切,再找本就肮脏的人把他处理掉。死得不明不明白就行了,这种人不需要给他新闻报道的版面,不需要乱七八糟的人跟他共情。他只要像一坨垃圾,随便死在哪里的山里被野狗啃个干净就好了!你破坏什么好事!
“我的事业刚起步,我从来就不想跟白石家绑定,花了多久才划清界限,这下,杀人犯的女儿的罪名会跟着我一生。不管我愿不愿意。”
她已经失语,除了空白,再也没有其他。
美羽拉过她的手时,她已经没什么知觉,天气不好,阴沉沉,像是要随时飘起雪。她呆愣地看向前方,城市如同幻影,只存于梦中。
“我早就想着要结束了。本来预期是在干掉白石俊哲,那个本名叫做‘田中俊哲’的恶臭男人之后。入赘的男人被杀,期望中的继承人自杀,我迫不及待想要看妈妈悔恨的表情。现在好了,一切都要提前了。”
她被拉着和美羽一起站到宽阔的水泥台,手被拉住按在对方的胸前,“既然这样,另一个继承人也得被抹杀掉才行。”
还来不及回神,美羽露出最灿烂的笑容,松开她的手,身体向后仰去,“这样,犯罪就完成了。”
她惊呼着快速望下去,美羽躺在工业废料里,竖立着小刀一样的东西刺穿了她的喉咙,鲜血喷涌,她挣扎着,四肢扭曲着不停抽搐。
像是一尾离缸的金鱼,终于脱离了一隅的禁锢,迎来了死亡的自由。
梦境和现实的边界到底在哪里?
时间和时间的阻隔又在哪里?
鲜艳的颜色退却,她回到起点。房间角落一直轰鸣的黑色盒子大开,里面排挤着美羽的断头,她们一起睁开眼睛,黑色粘稠液体蔓延中,急速变换,变成她的脸,回答她:
“一直都是梦呀。”
她手中的刀应声滑落。
仰头,有湿润从雾蒙的四角落下。