刘野出生在军区大院, 爷爷也是军官出身，从小便对他有着严格的要求, 学习成绩要求好, 更甚的是体格要比同龄人更强。
从刘野记事起，每天就被安排着各种各样的训练计划，伴随着年龄的长大, 训练的程度也在逐步加强, 在同龄人都在感受着来自家庭的温暖享受童年的玩乐时，他一个人在院子的杨树下做着俯卧撑。
有过反抗但毫无用处, 他更害怕的是爷爷的从军多年的威严感, 他还小, 斗不过任何人, 没有经济来源只能成为别人养成游戏中的对象, 按他们设想走。
刘野的父亲刘华中就是他爷爷曾经的培养对象, 也是一名退伍军人，退伍后便开始顺着国家政策的发展开始经商，商业红火的同时却没有精力管还在上小学的刘野, 一直将他寄养在军区大院。
而刘野的母亲早就与刘华中离婚了, 原因便是不满意他爷爷设立的一系列的规矩, 离婚后便出国, 渐渐地也没了音讯, 现在想来, 刘野都不记得母亲的样子了。
刘野的童年除了每天身上的汗水, 什么都没有，没有圣诞节的糖果，也没有和小朋友玩耍的照片, 更没有解闷的玩具, 他只是想着，再大些就可以离开。
刘野脱离军区大院是在初中，刘华中把他接回了市内，他很开心，尽管家里每天都是空荡荡的可他脱离了痛苦的生活，每天上学写作业玩游戏，有了朋友，也是在初一那年，他和蒋斯年认识的，他也体会到了朋友在身旁的感觉。
彼时游戏兴起，各类型的游戏层出不穷，火的则是全国人都知道，不火的压根无人问津，公司没跟得上潮流便被淘汰下去，很残忍但这就是时代的快节奏。
也兴起了一项比赛叫做电竞，只不过刚出来的时候没有多人认可这项比赛，毕竟早时游戏是各个家长口中的毒瘤，在他们的眼里玩游戏好像是在吸.毒，染上了就戒不掉就毁了一生，更别提是把玩游戏当成一个职业来看待。
刘野对于游戏的天赋型很高，尤其是对于那款风靡全国的游戏，很快便在区榜等大型榜单上留下了名字，他运气很好的在某一次职业选手直播中被排到，也就此被某俱乐部看中联系。
他的兴趣很高，比起学习他更喜欢游戏，喜欢游戏带给自己的快感，更别说是把玩游戏成为了自己的职业，还有什么比兴趣就是职业更让人幸福呢。
俱乐部让他入队后先当替补队员，平时陪着主队磨合对联，赛场上再随机应变，出路都是自己闯出来的，他同意了这个安排。
但是他是未成年人，所有的选择都应该有监护人的同意，向来不管他的刘华中却在看见合同的那刹那打了他，说他不务正业，说他成绩没有谁谁好，说他别的没学会，打架游戏都掌握的挺好，有什么用处，还有随之而来的责骂。
刘野站在他面前，没有哭，只是面无表情地把合同撕毁，待刘华中骂完，便拿着已经成一条一条的合同回到了房间，答复了俱乐部，在俱乐部想要来劝说的时候他选择了拒绝，并卸载了这款游戏。
他了解刘华中的性格，和他爷爷将近是一个模子刻出来的，况且他本就没抱有多大的希望，因为刘华中就算有同意的想法之后也会定同爷爷商量。
打那以后他就玩上了另一款游戏，吃鸡，平常和蒋斯年陆闻彭琦组队打，偶尔也随机匹配路人队友上上分，但水平再也比不上之前的那款游戏，好像一切又回归到了原点。
因为从小生活环境的原因，他向来不爱说话，表情也呆呆的，有段时间他还挺叛逆的，喝酒打架也是那个时候学会的，他和蒋斯年一样，别人不挑事他便懒得管，但真的碰到他的底线，他也不留情，似乎是没什么可以顾忌的，所以打架做事都不想着后果，有一次打架都进了医院，被刘华中好顿骂但人已经麻木了。
他的性子如同他的名字，野。
向来不相信什么亲情爱情，唯一一直陪伴他的只有自己和中途迎来的友情，遇到蒋斯年他们后性子活了许多，但还是话少嘴毒，成绩中游平平稳稳上一本。
高考毕业后的暑假，他跟着蒋斯年顾安溪一同去到了申市，没别的原因只是想换换心情，刚好他报考的城市也在申市，提前来熟悉熟悉环境。
也就是那次，他遇见了一个女孩，叫做邢沛若，没什么好印象，因为打游戏太菜了，而且专门是来坑他的。
那天晚上他不知道掉了多少次分，曾经队友中遇到过拿着雷要炸他的小学生，可从来没有遇到像邢沛若这种把把都在认真打游戏却坑的总是他的队友，最后他忍无可忍地开麦说了句困了便退出了队伍。
陆闻嬉皮笑脸地说他一点没有耐心，不会怜香惜玉，不会有人喜欢的。
他只是淡声回：“没有就没有，自己一个人挺好的。”
他对于游戏很认真，想不通为什么这么菜坑队友还要打游戏，或者说为什么还要组队而不是单排单坑自己。
第二眼对邢沛若有印象是看着她一个个非常有耐心地往盘子里夹小龙虾，后面的人排队排的非常急躁，而她却还是那么认真，就连后面的人往前动了动推了她都没有发现，还是他出面拉住了她。
后来的后来，两个人也没有什么交集，唯一的重合点就是顾安溪，蒋斯年为了给顾安溪惊喜，拉着他和邢沛若到奶茶店里待了一天，他想不出点子，就看着邢沛若脑子里一个又一个点子的蹦出。
还挺可爱的。
那晚，蒋斯年提议让他送邢沛若回学校，小姑娘晚上一个人走不安全，他心里有些抗拒但表面上依旧无所谓，却没想到会直接被邢沛若拒绝，大概是骨子的劣性让他开口同意又不由分说地带着她走。
那天刘华中喝醉了酒，连给他打了好多个电话，刘野最后忍无可忍地接通了电话，迎来的果然都是责骂。
“你个小兔崽子，胆子肥了，当初报考敢去申市这么远的地方。”
“瞧瞧你考的是什么学校，我朋友的儿子都是985，你的普通一本说出去都让我觉得丢人！”
“你和你妈都一个德行，都没有感情，当初你妈因为你爷爷抛下了我和你，我不同意离婚她就要上法庭，从婚姻登记处离婚出来就立刻飞去了美国，你也是这样，没良心。”
“……”
刘野握着手机的手紧了紧，置于裤旁的手已经成了拳头。
他向来不喜欢也接受不了刘华中在他面前把他与母亲相提并论，明明他和母亲两个才是一类的人，他只是所有关系中的一个可怜人，所有结果都来他承担。
邢沛若见刘野不走了，下意识地想要走到旁边不再听话筒里喷涌出的骂声，可见到刘野不停地隐忍的情绪又定住了，原来平常没有表情的人也会有其他的情绪，原来不是没有表情而是早就学会了克制，多可怜啊，情绪不能发只能自己承受。
她踮着脚要拿他手里的手机，刘野举高并发出疑惑的表情，无声地问：“怎么了？”
邢沛若个儿不够高有些生气，脚尖轻轻地踢着刘野新买来的运动鞋，小嘴嘟囔着的样子都可以挂一个油瓶了。
刘野愣住了。
他不明白邢沛若是什么意思，但是他看得出来邢沛若有些生气，虽然不知道原因但还是如她愿的把手机交给她，连和刘华中的通话都没有挂断。
反应过来这些的时候，邢沛若已经和刘华中喷上了。
邢沛若拿着他的手机怒气冲冲地和刘华中理论，没有任何的脏字却怼的刘华中第一次自己挂断了与他的电话。
“你是刘野的父亲但是他人生的掌控者，凭什么你要求他干什么就干什么，你爸要求你喝酒了你现在喝成这样来指责自己的儿子，你有什么权利？”
“我不了解你们的家庭状况，但是能不能别动不动就扯上谁和谁一样，那我寻思着你是不是也和那些天天买醉的人一样啊？”
“你把嘴闭上，别说什么尊不尊重也别问我是谁，你不尊重刘野我凭什么要尊重你，你管我是谁的，事儿不事儿啊。”
“就看不惯你了，能怎样？”
“……”
在路灯下，在刘野眼中的邢沛若就是个突然来到他身边的天使，展开羽翼站在他的面前保护他，同样也给他带来了慰藉与温暖，心情瞬间明亮，又觉得她是个永动机，说那么长的话也不口干舌燥，所有的语言几乎一秒钟成形然后输出。
邢沛若被挂了电话还有点不爽，把手机还给他，看见刘野一副“你挺牛逼”的表情时才想起刚刚她在他面前的形象，伸手顺了顺脑后的马尾辫，不自然地别开视线。
刘野笑了笑：“你还挺厉害的，那么多话一次性都说完了。”
邢沛若轻咳一声掩饰尴尬：“我那些都是在网上和其他粉丝撕惯了，这些话就张口而来了，再加上你爸也太过分了。”
刘野无所谓地大步向前：“其实没什么的，我都已经习惯了。”
“这可不行。”邢沛若匆匆忙忙地跟上去，拉着他的袖子说，“收到压迫就要懂得反抗，你已经是个成年人了，你不用再去依赖你的父亲，再受限于你的家了。”
“可那是我的家。”刘野看着白皙的小手搭在自己的衣袖上，有些出神，“你我的家庭不同，你没体会过我的种种，所以你把一切都想的太简单了，我以前也是这么想的，可后来我才知道长大不是离开的标志，而是陷入另外一种困局的开始。”
目前的他做不到完全的自由，他要在这四年内充分学习专业知识，计算机这个行业现阶段国家缺口很大，甚至不用研究生的学历就能得到一份工作。
只有羽翼丰满才能离目标更近。
年龄不是解决方案，能力才是。
邢沛若低下了头，她从小就家庭幸福，什么都不缺，确实不懂刘野的状况。
可是……
“可是我们还是要反抗啊，即使再艰难，也不能任由着本该亲近的人带给自己无端的责骂，也不要被他们影响了自己的情绪，努力向上，阳光总会来的。”
刘野觉得他应该换个角度看待邢沛若了，在有些方面，她确实做的比自己还要好。
许久后，他才再次开口：“谢谢你。”
谢谢你让我明白，原来被保护是这样的感觉。