“庄承扬。”
庄承扬刚走到教室门口，被班主任从身后悠悠地叫住。
他停下脚步，转过身，表情平静：“老师。”
他们班主任姓唐，五十岁左右，生得慈眉善目，天天笑眯眯，生活学习各方面却管得严，学生私下喊他唐老头。
唐老头“呵呵”笑着，走到庄承扬面前：“才到？我正想找你呢，还以为你忘了什么。”
“……”庄承扬从衣兜里拿出手机，解锁看了眼时间，“我没有迟到老师。”然后干脆利落关了机，递过去。
有些同学回家回校路上需要用到手机，因此学校允许学生将手机带来学校，只是一到校就要上交班主任保管，每周放假前再领回。
庄承扬是走读生，唐老头也不厌其烦，每天都收发他的手机——连每周日下午五点钟也不例外，哪怕开完班会、上完晚自习后，庄承扬就又要拿回手机，出校回家。
唐老头接过，随手放进了手提的袋子。
“唉，”唐老头叹息一声，“高叁了，不能再把‘不迟到’当底线，知道么？”
庄承扬点了下头，神情不变：“嗯，知道。”
“期中后可以提交住校申请——真的不考虑？”
“是的老师。”他说，“不好意思。”
“你看别的同学啊，除了周末，都是二十四小时在学校。和大部队一起，每天早上六点起床，晚上十点半睡觉——就算你在家也能这么规律吧，那你浪费在路上的时间呢？”
庄承扬垂下眸，没有不耐烦，但也没有回应。
“和别人住一个房间没有你想的那么糟糕。”唐老头说话的腔调从来都是“语重心长”范儿，“就剩不到一年了，你再自己去想想，啊。”
庄承扬：“好。”
唐老头没再多说——虽然过不了两天还会重复几乎一样的话语，但每次找学生谈话他都会把握某个“度”。
“进去吧。”唐老头说。
庄承扬便推门进教室，穿过放满书的组间走道，在自己的位置坐下。
同桌杜飞一同情地凑过来，压低了声音问：“被老头抓去喝茶了？”
庄承扬摇头：“没有。我交手机。”
“靠，”杜飞一猛地坐直，然后伸手往书包里掏，“我忘交了！”
唐老头走到讲台上，标志性地清了清嗓：“同学们，又是新一周的开始了，啊。班会前我们例行问一下，有侥幸心理偷藏手机的吗？——上周整个年级收了十七部手机，啊。还是那句话：主动上交，周末了自然可以领回去；被搜出来的，就要等毕业才能拿了，啊。”
“老头……老师！”杜飞一站起来，还嘴瓢了下，“我我我！我还没交呢，不是藏的啊老师，我是真忘了。”
唐老头一脸恨铁不成钢：“我还以为咱们学委这周思想觉悟高呢，幸好没先夸你，不然怎么说，下一秒就被打脸啊？”
“我坦白从宽老师，周末可要还我啊！”杜飞一上讲台交手机，便往回走还边恋恋不舍回头嘱咐。
班里愉悦地哄笑起来。
坐在庄承扬前排的徐若灵目光跟随杜飞一，在轻松的氛围中自然转头到后排：“你也太憨了吧杜飞一。”
杜飞一“啧”了声：“小姑娘家家，怎么说话的呢？我这叫贵人多忘事。”
“得了吧，就你还贵人，”徐若灵把目光移向旁边，“庄承扬你说他是不是不要脸？”
杜飞一露出看透的表情：“哎，到底在和谁聊天啊？怎么老故意把话——”
“谁故意了！”徐若灵人都要炸了，打断杜飞一，“你乱说什么呀！”
“好好好你不是故意的，”杜飞一举两手投降，“那人家都不爱说话，你老让他说干嘛？”
“我……”
所谓“不爱说话”的庄承扬突然开口：“徐若灵。”
“在！……？怎、怎么了？”太过意外，徐若灵一时有些语无伦次。
杜飞一也忍不住“嚯”了声：“干嘛打我脸啊兄弟……”
庄承扬看了一眼她书桌上贴着的纸，几乎覆盖了整张桌子，存在感极强，上面是加粗的手写彩字——“我！要！上！M！大！”
每次纸张有小破损，徐若灵就会重写一张换上去。换完还要逼着周围所有人评价她的字体与排版与上次相比有没有更好看。
庄承扬看着她，没什么表情，目光却认真：“你知道M大的分数线是多少吗？”