昏暗的房间中空气几乎都凝滞住，弥漫在二人之间的是无言沉默。
钟朗蜷了蜷手指，站起身，往后踉跄几步，直到靠在墙边。
林星坐在地上维持着姿势没有动弹，慢慢地恢复了正常的呼吸频率。
林星注视着黑色的地面，好一会儿才轻声开口：“你认识静仪？”
“……是。”
“你让她带我过来？”
“是。”
林星又安静半晌，说：“我不明白。”
钟朗声音有些沙哑地重复：“不明白……”又神经质地笑了声，“你当然不会明白。”
“钟朗。”林星撑地的手握成拳，抬眼看向声音传来的方向。进门到现在，她从始至终都没能看清过他的人，只是藏在黑暗里，若隐若现。
“你到底……”林星咬了咬牙，“我之前喜欢你——我告诉你了，你……”
简直莫名其妙。明明先拒绝了她，现在又大费周章让人把她骗过来。
他刚才抱住她，靠着她……被压入怀抱时她能感受到身后的人起着生理反应，让她浑身发寒，心生恐惧，如果不是过呼吸发作，她不知道接下来会发生什么。
或许能如她预计那样，将手中的大别针乘机插进他的眼睛——就算已经发现是钟朗，如果他真的要强迫她，她也不会停手。
但也可能是她的别针没拿稳……
都只是未发生的“可能”，此时她还算安全，没有再分神去想那些。林星满脑子混乱，只想先问个为什么。
“我也说过，”钟朗打断了她的话，“你不是真的喜欢我！”他的声音发紧，像是突然被戳中了某处心病，“你喜欢的是什么，永远要冷静永远要克制的钟朗吗？嗯？”钟朗又“哈”了声，“那是我最讨厌的样子，你知不知道？虚伪得我自己都想吐，你却喜欢，你喜欢，你越说喜欢我越……”
钟朗喘息着，停了停。
“哦，我差点忘了，你连那个我都不喜欢了，是不是？”他的声音放轻，“你喜欢别人了——你亲口说的，你，认、真，去喜欢别人了。”
林星：“……”
她从前就时常觉得看不透钟朗，总有种他带着面具的错觉。
现在知道了，并不是错觉。
“所以你是要做什么？”林星等他安静下来，才问，“把我抓过来，看你不讨厌的自己？”
钟朗用气音说：“对啊……”林星看见他从墙边站直身，慢慢朝她走来。
林星再次不动声色地捏紧手中的金属大别针。
钟朗走到林星的面前，并没有触碰她。他单膝蹲下，原本清俊的五官在黑暗中显出几分疯狂。
“林星……”钟朗唤她，语气依旧很轻，“你为什么去喜欢别人呢？”
没等林星回答，钟朗又说：“你这么快喜欢别人，说明你没有多喜欢平时的我，对吗？”
原来重点在这里。
林星几乎要笑了，所以他是想让她来喜欢现在的钟朗？
既然如此，为什么平时要那样表现？自己戴上的面具，到头来却要怪别人喜欢上的不是真正的自己？
林星便问出来了。
“你猜为什么？你说呢？”钟朗缓缓摇头，“没有为什么，林星，我也没有要你喜欢现在的我。”
林星再次蹙起眉。
“林星……林星。”钟朗唤着她的语调几乎温柔似水，单膝触了地，慢慢地抬起手要摸她的脸，被她偏过头躲开，他的手便停在空中。
“不要喜欢别人，好不好？”钟朗说，“不要去看别的人，不要喜欢任何人，好不好？”
他又缓慢地移动着手，想去摸她的头发，语气变得：“或者继续喜欢我啊，林星，我们就和以前一样，我们永远……”
“啪。”手掌心碰到了林星的头发，被林星一掌拍开手臂。
下一秒，又一声清脆巴掌声在房间里响起，钟朗被扇得偏过脸去，动作凝固。
“钟朗，”林星语气漠然，“你是不是真的有病。”
钟朗：“……”
林星动了动发麻的腿，试着站起身来。
“我喜欢别人，没有理由，就是因为我感到喜欢了。”她垂下眸看着眼前蹲跪的身影，陈述着，“我不知道你的想法是什么，也不知道你这样做的理由，以前我喜欢你，所以尝试过揣摩，那也是当时的我乐意——但现在我不在乎了。”
钟朗的肩膀晃了晃，几乎弯下腰去。
“我不知道你所说的‘真正的你’是什么样，”林星却当作看不见他的反应，只想把想说的话说完，“你之前没有给过我机会去了解，单方面认为我不喜欢。到现在还在掩藏那个所谓‘真正的你’，只想粉饰太平，说着想回到从前。”
“喜欢的人会变。我以前喜欢你，现在喜欢他，以后可能会喜欢别人。”林星深吸了一口气，继续道，“但是，从前是回不去的，我永远不会再喜欢你。”
林星最后说：“钟朗，我从今天开始看不起你。”