沉自珍六岁的时候隔壁公寓来了位租客，沉念告诉她租客叫林皓，来自华国。
沉自珍曾经在华国待过一段时间，当时沉念要回去处理分校的事，她不愿独自留在M国，吵着要一起回去。沉念说自己工作忙，如果她回去就得报名华国的幼儿园。
沉自珍小朋友觉得上幼儿园还不简单嘛，当即答应下来，还和沉念拉了勾。
事实证明，上幼儿园并不难，但和她同班的小朋友和老师却觉得有点难。
“沉自珍小朋友，可以告诉妈妈你今天为什么打人吗？”
“是他说自己很厉害，一个人可以打叁个我。”
“那你就打他了？”
“我说我不信，他说不信可以试试。我以为他是真想和我切磋，他出手我才出手的…”
……
“宝宝，你们老师今天给我打了电话。”
“是讲我的事吗？”
“当然。”
“那她为什么不来找我呀？”沉自珍有点不高兴，老师的做法让她感觉自己没有被尊重。
沉念安慰地摸了摸她毛茸茸的小脑袋，“这件事你们老师做的的确不好，虽然她是担心和你讲不通，但也不应该过越过你直接来找妈妈……不过，宝宝还习惯幼儿园的生活吗？会不会觉得和其他小朋友相处有点困难？”两个人是亲母女，沉念不喜欢藏着掖着地交流。
“很习惯呀。”自珍歪着脑袋想了想，补充道，“他们很爱和我辩论，但总是哭。”
“然后呢？”
“然后就不理我了呀，不过第二天他们又会来找我玩，还总让我讲在M国发生的事。”
有的小朋友确实是这样，气性大，忘性也大，沉念温柔地点点头，继续问她，“你愿意告诉妈妈你们都辩论什么吗？”
“他们说我没有爸爸，我说我才不需要爸爸，我是妈妈选择的，是独一无二的。”
沉念面色微凝，显然，老师和她的谈话中没有透露出这样的细节。她不确定那位老师是不了解，还是刻意隐瞒，“你是妈妈坚定选择的，从你进入妈妈的肚子到出生，没有一天妈妈不在期待。当你被护士阿姨抱到妈妈面前时，我在心里想，这就是我的女儿，谢谢她愿意相信我、来到我身边，我一定会尽力给她我能给的最好的一切。”
沉自珍撅了撅嘴巴，显得有些气嘟嘟，“可是他们都不相信我是真的不想要爸爸，我不愿意和他们说他们还不许我走。最后我告诉他们，在M国的时候，很多人都想做我爸爸，只要我想，我完全可以选择自己喜欢的人做我的爸爸，但他们不行。”
孩子能够处理好自己的事沉念当然替她高兴，但也没忘记提醒老师给孩子正确引导，毕竟不是小朋友都有沉自珍这样强大的心脏。
……
虽然幼儿园生活充满磕绊，但沉念结束工作带沉自珍离开时，班里的小朋友都十分不舍。不少人和她交换了联系方式，还说要去M国找她玩。
而对沉自珍来说，华国的生活虽然新奇有趣，但她还是更乐意回到M国，毕竟那里才是她最熟悉的地方。
曾经有人煞有介事地劝沉念说，在孩子的成长过程中，父亲是个不可或缺的角色。沉念不以为然，反驳说好父亲万里挑一，但不称职父亲给孩子造成的伤害却可能一生都难治愈，她不想也不愿去赌那万分之一的可能。
……
沉自珍五岁时，郑均辉创办的网络安全公司完成了第叁轮融资，SQ十分看好他的公司，领投了前两轮后C轮依旧追投加仓防止被稀释。
天才一旦抓住机遇，崛起的速度是惊人的。看着穿着一身正装对弗兰克等人侃侃而谈的郑均辉，沉念很难将他与几年前那个少言寡语的男生联系到一起。
她早已知道郑均辉对自己的感情，但并没给过他明确的回应。两人曾在某次聚会后上了床，第二天晚上她的邮箱里就躺了一份郑均辉的健康报告。之后两人又做过几次，她感受得到对方竭尽所能地取悦，也享受酣畅淋漓的性爱，甚至偶尔会引导郑均辉按照自己的方式玩些花样。
郑均辉对她一直都配合顺从、万事以她为先。他还是习惯叫她老师，不论床上床下。
郑均辉的妹妹郑姗在郑均辉事业刚稳定时就被接来M国读书，小姑娘冰雪聪明，早就看出自己哥哥对沉念不同寻常的感情，只是她从来都装做不知。不仅是她，就连沉自珍一个小孩子都知道郑均辉喜欢妈妈，一度认为他是最有可能成为自己继父的人。
沉念曾有过短暂的动摇，回到M国后她也和一些不同年龄身份的男人接触交往过，这些人都对沉自珍不错，但都不像郑均辉那么无条件和真诚。有些时候看到郑均辉和沉自珍相处，她甚至会产生沉自珍是他亲生的错觉。
她从不掩饰自己对欲望的追逐，稳定、干净、能无限配合给她极佳床上体验的性伴侣是她所需要的，而如果这个人能发自内心把自珍当成亲生孩子那样去对待就更是加分。
可想归想，真要让她再与谁建立一段契约关系，不论是正式的交往还是婚姻，她都是恐惧的。
最终郑均辉选择回国发展，离开前两人一起喝酒，他告诉沉念自己已经结扎，希望她可以同意他认自珍作干女儿。沉念不知该说什么，她想告诉郑均辉大可不必为她做到这一步，可这样的话如若出口无疑是对他真心的践踏，因此最后只是说，“只要自珍同意，我没有意见。”
对于郑均辉来说，与其把“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”挂在嘴边立人设，不如实实在在付出点行动。承诺与誓言需要时间去验证，他不会拿尚不能证明的事去绑架沉念的情感。
郑均辉洁身自好得好像一个生意场上的异类，但也收获了部分人欣赏，其中就包括全民热点的创始人焦冀北。
周馥蔓和焦冀北这对外人眼中的神仙眷侣最终没能步入婚姻。之前周馥蔓在各种场合大谈女性主义、利用全民热点为一些女权主义者“站台”的行为引发了部分人不满。而焦冀北则在接受采访时公开表达了对周馥蔓所作所为的支持，表示有能力的男性从不畏惧女性拿回本应属于她们的权利，直言过分担心是无能懦弱的表现。这一说法在当时引发了激烈讨论，某些人恨不得立刻将焦冀北开除男籍。
后来两人分手，焦冀北被扣上冤种舔狗的帽子，被认为是舔狗舔到最后一无所有的最佳代表。他自己无所谓，但周馥蔓却有些不满。再怎么说两人和平分手，现在依旧是不错的合作伙伴，于是还站出来替他说了几句话。
焦冀北和周馥蔓都不是低调的人，但一直十分有默契地不将个人感情过多拿到公众层面去谈论。只是作为公司创始人、做了十余年情侣，在外界默认二人会结婚的情况下骤然分手，显然会对外界对公司的评估造成影响，也会影响部分投资者信心。出于责任考虑，他们公开了分手事实，强调二人之间并无矛盾且公司运转一切正常…
沉念有问过周馥蔓两人为什么分开，周馥蔓的理由很简单，两人在一起太久，生活上的摩擦增多，她觉得自己对焦冀北没有那么爱了，不想耽误他所以索性分手。
周馥蔓没心没肺，焦冀北却始终走不出来。他没有再去爱其他人的能力，并打心里认为如果与别的女人产生瓜葛，那他将不再是过去那个他，和周馥蔓就更加没有机会。郑均辉和他在这方面想法出奇一致，都认为有些“底线”可以轻而易举踏出去，但永远无法踏回来。
……
林皓是在郑均辉回国后半年来到的M国。
陈巧梅病好后在林皓那拿到五百多万的补偿，之后独自去了北欧求学，读硕士期间与一个德国同学相爱并很快结婚，如今生活已趋于平稳。
……
“你跟她还有联系吗？”陈巧梅离开时林皓尚未出狱，曾委托沉念替他给陈送行。再之后林皓虽然出来，但陈巧梅已在瑞士定居、开始新的生活，林皓害怕打扰便没再跟她联系。
沉念摇头，“我在瑞士有些朋友，当时告诉她需要帮助随时可以找我，但她从来没找过我。我有关注她社交账号，单从上面发布的动态来看，现在应该过得不错。”她看了眼低头喝茶的林皓，继续道，“害死她哥的凶手不是你、将尊卑观念强加给她哥的人也不是你。你将一直以来的愧疚全部投注到一个人身上，所以会觉得怎么做都不够、都不能洗刷愧疚。”
“比起一些人遭受的伤害，我付出的代价远远不够。”
“但这本就是无解的，因为不管你付出什么代价，都不能和被伤害的人承受的痛苦相抵。而时间无法倒流，伤害一旦发生，就注定无法扭转。”
之后两人沉默地喝着茶，谁也没再说话。
沉自珍不是很喜欢隔壁那个看起来丧丧的叔叔，她更喜欢刚刚晋升为自己“爸爸”的郑均辉。她没有亲生父亲，所以理所当然的认为自己可以决定谁来做自己“爸爸”。
林皓并没有在M国停留太久，短暂住了一段时间后独自离开，没有留下只言片语。
他再次从沉念的世界中消失。
得知他离开的那天下午，沉念坐在被打扫得一尘不染的客厅，看着窗外的云发了很久的呆。
——
乱七八糟的后续，可能还有，也可能没了。