司悬这些天里加班加得整个人都有点虚浮，后面又和忱意折腾一番，终于睡着个好觉，翌日临近晌午还闭着眼，忱意怎么推都不肯起。她催了好几遍，他不仅不听，反而胳膊一伸，把她压入怀里，还咬她耳朵。
“司总有些懈怠。”她的鼻子被堵住，说话瓮声瓮气的。
“再睡一会。”他说，顺带用手盖在忱意的眼睛前，遮挡了她的视线。
连续改稿，在加上突如其来的病症，让忱意的身体也到了承受的临界点。前面还扭来扭去地想起床，视野陷入黑暗后不久，又同样呼呼大睡。他的心跳敲鼓似的贴在她的胸口，从肌肤传递到耳蜗，安静中能听到他缓慢的呼吸声。
送他离开时，已经到下午。
“我晚上再来看你。”他自如地说出这句话，好似和以前毫无区别，中间那些别扭和争吵就成了过眼云烟——也许不算争吵，是她单方面的闹脾气。
忱意觉得怪异，他的毅力一流，装傻的本事也一流。
可是有些话最后还是得说开的。
她换上纯棉的短袖家居服，塑料拖鞋是动物款式的，还印了一双眼睛。左右脚加上她，一共六只眼睛对准司悬，哪只却都显得踌躇。忱意试探性地开口：“那个……”
“嗯？”听她有话要说，放下门把上的手垂下来，司悬转身等她讲完。
“你……还喜欢我吗？”她的拇指和食指互相揪弄，用这些小动作缓和即将说出口的尴尬。
司悬不假思索：“当然。”
“那……”忱意低下头，从来没有这样忸怩过，“也许其实我们也可以，考虑……在一起试试……”
司悬的动作完全停住，他再叁确认自己没有听错，眼睛缓缓瞪大。
“但是但是！”等不到他回答，忱意急急忙忙地补充，交替跺脚，“不能让别人知道。”
“好。”他点头答应。
忱意没见过这么干脆的：“你不考虑考虑？”
“不考虑。”再考虑即将到手的老婆就又要没了，趁她有这个打算的时间，当然要先把身份定下来，细节可以后续探讨。
“你好不矜持。”她又条件反射地找起他的茬。
“矜持要是有用，我也不至于到这个地步。”司悬说，“我能理解你的想法，我也考虑过这一点，只是怕现在说有点咄咄逼人，本来决定稍微缓几天再和你讨论，没想到你先提起来，那正好。我同意，我们可以不公开，一直隐藏也没关系，你追求事业上的纯粹，不希望现在付出的努力有一天被其他东西替代，我也想帮你完成这个心愿。这不仅仅是妥协，也是我的期待。”
“我知道你值得比现在更好的一切，我想看你功成名就，无论以什么身份，这才是最重要的。和我们在不在一起——嗯，还是有很大关系，但哪怕最终我们分开了，我也这么希望。”
忱意提醒：“但是也许，这要花很长的时间……”
“我们有一生的时间。”司悬说。比起白头偕老，短暂的等候都是弹指一挥间。
“我没打算和你过一辈子。”忱意倔强地鼓起嘴纠正。
司悬耸肩，并未反驳，却也不赞成。
他整整仪态，看向她：“那就这么说定了？你的男朋友现在要去加班，我的女朋友是不是应该有点表示？”
告别吻嘛，她记得的。
“你怎么这么淡定。”忱意嘟囔一句，凑上去在他唇边印了吻，还以为会看到他欣喜若狂、手舞足蹈的样子，这样表现弄得她很没有成就感，还没有当炮友的时候舒坦。
“后悔啦？”他问。
“嗯。”
司悬扯一扯唇角，胳膊猛地拴住她的腰，将忱意整个人禁锢到怀里，在她耳边说：“后悔也来不及，我走了，晚上记得给我开门。”
“哦。”她好像才满意点，抬起眉梢，装模作样地掸他的肩膀，“早点回来。”
“好。”
司悬踏出屋子，门“砰”地一声关上。
他竖起耳朵，听见玄关处拖鞋的踢踏声渐远，直到确认完全听不见，才猛地放松，吐纳间微微发颤。他抬起右手，颤抖着解开勒紧脖颈的两颗扣子，用呼吸逼迫自己平静，然而还是憋不住，笑出一声。
那声之后，他反手扶住门板，找到可以暂时依靠的东西，再呼一口气。
擦掉眼眶周围的湿润，收拾心情上班，像奔赴一场满怀期待的盛宴。
——
司悬：猛男落泪