接到李天成电话的前一分钟，滕枝刚整理完手机里这叁天的照片和聊天记录。
叶寅的号在她的微信中，备注是一个老虎emoji，聊天页面空空如也，再划一下，就能将他的名字从聊天列表中暂时删掉。
照片拍得不算太多，但都挺有意义的。
凌晨四五点热闹非凡的港口，被压低了吃水线的舢板，琳琅满目的各色海鲜，金灿灿的日出，高速公路尽头渐散的晚霞……
部分照片里还有叶寅出现，有时是手指，有时是手臂，有时是半截身子，有时只是影子。
到底不舍得彻底删除，滕枝把照片上传到网盘，才删了相册里的。
李天成来电，说他还有两个红灯就能到车站，滕枝声音乖巧，说她已经候在接送客车道旁，车一拐进来就能见到她。
空气闷热，还有些湿，完全没有快要秋天的感觉。
接送客车道车来车往，忽然，面前驶过一辆黑色比亚迪，有些熟悉的车型令滕枝一惊，视线追过去，也很快清醒过来，叶寅早就把比亚迪还了啊……
她深呼吸，叫自己要冷静，在那辆白色宝马驶至面前之前，调整好了情绪。
李天成下车，绕过车头朝她走来。
滕枝把温柔笑意挂上眉眼，连嘴角都比平时高提了一些，软软糯糯地唤：“老公。”
“累吗？快上车吧。”李天成弯腰拎起行李箱，忽然看向妻子，目光从上而下扫过，最后回到她脸上，有些许讶异，“怎么才几天不见，老婆你好像变漂亮了。”
滕枝强压着鼓擂般的心跳，抬手挠着脖子右方后侧的颈肉，羞赧地反问：“怎么几天不见，你变得这么口甜舌滑？”
她的语气轻飘飘，指甲却深嵌入肉，使了劲，挠得那块皮肉火辣辣地生出痛感。
——刚才她去了趟商场的洗手间，洗了把脸，也发现右耳下方的脖肉上有一小块红印，很浅很薄，是叶寅最后那一闹给留下的。
没辙，干脆挠得更红，来遮掩住一时冲动的产物。
李天成侧脸，指着她的脖子：“怎么红了一片？”
“不知道被什么虫子咬了，越来越痒。”
“车上有无比滴，你去拿来擦擦。”
“嗯，知了。”
趁李天成走去车尾，滕枝故技重施，把书包放到后排座时，顺手从置物袋里掏出早已没电关机的手表表盘，塞进书包深处。
她扫了一眼后排座的地毯和车椅，李天成应该有送洗过车子，地毯比起她离开那天干净了不少。
不过她也不需要做“找找看有没有女性长发”这种麻烦事了，她只需要等李天成回到车上时，扭一下身子，扯一下安全带，然后像是自言自语地嘟囔：“我的椅子是不是被调过了啊？怎么坐着怪怪的。”
再一脸人畜无害、故作疑惑地问李天成：“这几天有谁坐过你的车吗？”
一脚油门稍重，轿车前冲，李天成紧了紧方向盘，摇头道：“没啊，可能是被洗车的小工调了。”
滕枝“接受”了这个说法：“哦，那有可能的。”
其实椅背倾斜的角度、方向带调整扣的位置都和她之前使用的一样，没有变化。
李天成主动与妻子交谈，说今晚他去父母家吃饭时，李母问起滕枝的身体最近调理得怎么样。
——刚新婚时，有一段时间滕枝格外想要个孩子，可备孕半年失败，两公婆去做了体检。
滕枝查出有轻微多囊，而李天成的体检结果也不怎么好看，精子活性较低。
这件事他们有如实跟公婆讲，李母还貌似开明地说，现在科学发达，要怀孕的方式很多，慢慢来，不急。
可回头还是拉着滕枝去求医问诊，滕枝也乖乖地每日煎起中药，午晚各一碗，再苦都觉得是甜。
那段时间每天早晨在马桶上看着单线验孕棒的心情有多失落，如今就有多庆幸。
在确认了李天成出轨，滕枝开始吃优思明，以防万一。
要是多了个孩子，她无法确定，自己是否还能如此狠心，说离就离。
窗外灯火婆娑，车一拐弯，那火花就像秋千般晃荡起来。
从东站回家的这条路，这些年来滕枝走过许多次，本应该是无比熟悉，但这时却有种陌生感油然而生。
她回来了，又好像没回来。
滕枝想，这样的心境变化，可能也和身边人变得陌生有关吧。
连家门都变得陌生了，明明门口那「阖家安康」的春联是她半年前才约的字。
李天成把行李拿进屋，回头发现滕枝还站在门口，仰头看着什么。
“怎么啦？”他问。
滕枝眨了眨泛酸的眼皮，进了屋：“没事。”
她环顾四周，每个周日下午都会有钟点工过来，地板很干净，东西很整齐。
她简单收拾了行李，把脏衣放进洗衣机内，再进浴室洗澡。
下水道盖没缠着毛发，洗发水沐浴露看不出异常，但一想到这些洗浴用品或许都被刘旎或杨嘉雯、或其他不知名的女人用过，滕枝就恶心得干呕。
她翻出一瓶新的洗发水，飞快洗了个澡。
低头洗掉最后一点泡沫时，忽然浴室门锁响了响，滕枝吓了一跳，肩背瞬间绷紧。
李天成在门外，不解问道：“老婆，你怎么锁门了？”
以前只有夫妻二人在家，滕枝上厕所和洗澡经常是不关门的，锁门这个举动确实有些反常了。
滕枝假装听不清，大声喊：“啊？你说什么？”
“算了，没事，你先洗吧。”
滕枝再淋了一会儿水，才走出淋浴间。
浴室洗面台上方有叁面镜柜，一面镜柜是放滕枝的护肤品，一面是李天成使用，还有一面是放些杂物。
周五早上洗漱后，滕枝留了个心眼，把几个镜柜都打开拍了照。
这时再打开她的那面镜柜，与照片对比。
果不其然，水乳面霜的摆放位置都有了些微妙的变化。
滕枝静默片刻，取下面霜罐子，旋开盖子。
她夏天用面霜容易长油脂粒，所以从回南天之后，护肤时只用水加乳，已有两叁个月没用上面霜了。
而这时候，黑罐里的膏体有被挖过的明显痕迹。
尽管早有心理准备，可亲眼目睹这种某人或无心或有意的示威手段，滕枝的胸腔内仍像有荆棘疯长，扎得她怒气高涨，恨不得立刻冲出浴室与李天成当面对质。
可还没到最佳的时机，滕枝咬牙忍，把面霜放回原位。
她拿出一块日用卫生巾，拆开，贴在底裤，再穿上。
客厅电视播着港剧，李天成在沙发上按着手机，像在跟谁发着信息，但见滕枝走出来，他旋转了手机，成了打游戏的姿势。
滕枝假装没看到，擦着头发走过去：“你刚才在门外说什么啊？我没听清。”
游戏开屏经典的音乐从手机里传出，李天成眼神有点儿暧昧：“没什么，想着我们好久没一起洗澡了。”
寒意从脚板底一点点往上冒，滕枝强忍不停涌起的反胃，还要装出恼羞模样，让丈夫玩完游戏就赶紧去洗澡，等着他的衣服一起开洗衣机。
小阳台连接着厨房，滕枝走过去把浴巾也丢洗衣机里。
她瞄向客厅方向，见李天成又把手机竖起来了。
滕枝终于进了厨房。
这次厨房的“复原工作”做得比较到位，滕枝猜测，可能是刘旎觉得“厨房示威”效果远不如“浴室示威”，也可能是李天成收拾的。
回想刚才李天成露骨的暗示，滕枝止不住地发颤。
无论从生理还是心理，她都反感且害怕李天成的靠近，更别提发生关系了。
她都怕，要是李天成叫她给他含的时候，她会忍不住怒气攻心，一口咬烂他下面那根玩意。
“老婆，我去洗澡。”这时李天成在外头喊。
滕枝应了声“好”。
听着李天成的脚步声进了卧室，她长长吁了口气，从冰箱里取了瓶无糖茶，走到水槽边拧开。
喝了两口，冰凉压下了心头火，她下意识地往窗外看出去。
隔着几条车道，是那栋大厦，许多公寓没有亮灯，包括她留意了很长一段时间的那个小小格子。
记忆似藏在地底下滚烫的泉，逮到空隙就会潺潺流出。
许多画面历历在目。
潮热的，缠绵的，恣意的。
不伦的，疯狂的，放肆的。
黑的，白的，红的。
滕枝晃晃脑袋，想把旖旎的情事驱散开。
正想离开，对面那个黑压压一片的小格子中间，忽然有颗火星亮了亮。
极细，极弱，蚂蚁般大小，闪一下就不见了。
滕枝视力不佳，以为是自己眼花，双手撑在水槽边，前倾了身子，眯起眼紧盯那处。
心跳得厉害，噗通，噗通。
过了几秒，那火星又亮了。
这次持续得比较久，久得能让滕枝确认，这不是她的幻觉。
似一只火蚁，在她眼角咬了一口，酸麻瞬间漫遍全身。
她从裤袋里拿出手机，很快找到那个老虎emoji。
对话页面上方显示着「对方正在输入」。