十七岁的裴嘉茉在很多时刻想过死。
很多时候她恨自己，恨人生漫长，恨世界险恶，恨那些低劣丑陋的人性，可是到了最后，她最恨的还是裴茵。
她就那么死了，送到裴嘉茉面前的时候已经是一具尸体。
车祸定责为她夜间超速驾驶，一尸两命。
后来很多年，裴嘉茉还总是梦见那一天，那个下着雨的冬夜。
医院的空气中弥漫着阴湿的潮气，她站在病床前，听见太平间外不断传来失去亲人的哭声。
手里捏着一张薄薄的死亡证明，看了一遍又一遍。
很久之后，她走近病床，隔着一层白布，轻轻握住裴茵的手。
没有温度了。
什么都没有了。
积尘的玻璃窗爬满蜿蜒的雨痕，风和雨水不停从窗沿渗进屋内，满地的狼藉，好像人的眼泪。
可裴嘉茉没有哭，她甚至感觉不到痛。
只是蹲在病床边，一直一直握着裴茵的手。
可是怎么也捂不热。
妈妈的温度就这么在世上消失了。
接下来一切繁杂的手续都是由季家川完成，他遵循旧例处理了一切，即便是尸体焚化的时候，依旧没有人落泪。
殡仪馆里，他们冷静得像是两个异类，在一群悲恸的哭喊声中显得格外刺眼。
裴嘉茉想，他应该是爱裴茵的。
不然，怎么在短短几日间，一下老去那么多。
葬礼结束后，季家川给了她一张卡，里面存有她往后多年生活学习的费用。从陵园回去的路上，他对她说：“我替你办理了转学手续。”
“嗯。”
“去了新的学校，要好好与同学相处。”
“好。”
“嘉茉。”
“嗯。”
“再过几个月，我准备带思月去国外生活。”
“嗯。”
“以后一个人可以照顾好自己么？”
“可以。”
傍晚的陵园，处处都藏着死寂，风吹过时，密密丛丛的贝叶棕下筛掉一地光斑。
沉默中，季家川忽然开口：“嘉茉，你妈妈去世了。”
她没有说话。
望向他的眼神平静而漠然，只短短一瞬，就继续看向前方。
无数细小的尘埃悬在日光中无声地浮动。
黑色丧服下，每走一步，女孩的身影就被渐渐西斜的日光拖长一点。
直到走出陵园，在路边等待司机将车开过来的间隙，季家川突然听见她说：“我知道。”
-
窗外的世界浸在冬夜的细雨里。
裴嘉茉垂眸看着桌面：“顾决，我不知道为什么……太平间、殡仪馆、陵园，那几天我去过的每一个地方，所有的人都在哭。”
可她却哭不出来。
从始至终，她没有因为母亲的过世掉过一滴眼泪。
只是觉得心里很堵，许多郁结闷在心口，出不来，也咽不下。
仿佛被困在那个永夜的雨天。
后来听家里的阿姨说，那天晚上裴茵是凌晨十二点四十出的门，在此之前家中的气氛很好，因为有开心事，所以季先生那晚喝得有些醉，很早就回房睡下了。
家中的监控也显示她没有和任何人发生争执。
唯一可循的线索就是当时车祸的发生地距离裴嘉茉的学校只有几百米。
凌晨之前，她曾给住在宿舍的裴嘉茉打过一段长达一个半小时的电话。
挂断电话后，她发来的最后一条信息上说，她很想念女儿，周末会接她回家。
“她那天晚上答应我的，周末会带我去游乐园。”说到这里，裴嘉茉低下头，抬手掩住整张脸，声音已是不能更轻地：“她告诉我，肚子里的宝宝是个女孩。”
“还有最后两个月妹妹就要出生了。”
她还记得裴茵那天晚上非常开心，因为比起调皮又不懂事的男孩，裴茵更喜欢女孩。
她说想要一个和嘉茉一样的女孩。
还笑着说季家川也是这样想的。
“妹妹的名字他们都取好了，叫裴嘉懿。”
在她平静的叙述中，顾决又一次感受到了肋骨两侧涌来多阵针刺似的痛楚。
昏黄的灯光下，裴嘉茉缓缓抬起脸。
她没有哭。
甚至连眼眶都没有红，也没有一丝一毫的泪意。
“那天的最后，妈妈告诉我，季叔叔准备把季思月送出国念大学，到那个时候，我就可以和他们住在一起了。”
“他们会陪我读完高中。”
裴茵说，她亏欠她很多。
“妈妈、妹妹、叔叔、和我，今后会成为真正的家人。”
但是妈妈却去世了。
只差那么一点。
她就会有家了。
夜晚的寒冷之中，他们听见窗外敲响了新年的钟声，和倾盆而下不能止息的雨。
“顾决。”她轻声叫着他的名字。
“你可能永远也不会知道，尸体焚化那天……骨灰盒刚被工作人员拿出来，抱在怀里的时候其实是很烫的。”
她默默看了眼自己的手，执意纠正这个偏误，“很奇怪吧，这和很多书里写的都不一样。”
骨灰不是冰冷的。
人死后还会给世界留下温度。
遗体被焚化成灰后，最后一点温度会留给在世的亲人。
顾决将她抱在怀里，竭力屏住呼吸，那痛楚一点点蔓延，最后在心上溃散成一大片疮口。
他不知道该如何开口安慰，只是收紧双臂，牢牢将她抱着。
“没关系的。”裴嘉茉伸出手，轻轻抚摸他脑后的发丝，反倒安慰起他来，“都过去了。”
“真的么？”顾决望着她，声音中已藏有轻微哽意，“真的都过去了么？”
“我原以为没有的。”裴嘉茉一直以为，她永远也不可能走出那个雨夜。
她抬手，温柔地抚去他眼下的湿意，“但是那天，我看见了你。”
母亲去世后的半年里，她没有去过学校，季家川为她请了一位家庭教师，她将自己整日关在房间学习，准备竞赛的复赛，也不再与任何人交流。
直到季家川在出国前将她带到一中报道的那个下午，她又一次遇见顾决。
他的目光，隔着球场的铁网围栏匆匆看向她的时候，好像一场下了很久很久的雨终于停了，南方时阴多雨的气候仿佛也在那一刻忽然放了晴。
“只是你那个时候还不认识我。”想到这里，她忽然直起身，笑着去咬他下唇，“开学后的有段时间，我几乎天天都跟在你身后。有时候你不回我信息，我会很烦躁，想着，干脆哪天找个机会把你绑起来，就关在这间屋子里，每天都强迫你和我发生关系，这样你就永远都不会离开我了。”
他坐在那里乖乖任她舔咬，“我不会。”
“嗯？”
唇舌短暂地分离，鼻尖与鼻尖轻轻触在一起，掩埋在胸口的气息如潮汐起伏般波动。
顾决凝望着她的眼睛，哽咽道：“不会离开你。”