那为什么, 另一个会那么不一样？
“她去哪了？”
盛斯航暂时不想暴露自己现在不记得她们，因为无论怎么从她们两个人的表现来看, 她们明显都认识他。
甚至, 那个走了的女人, 跟他的关系好像还不一般。
他抿着唇, 脑海里一边刺痛，一边回响着覃晚的那句：“睡过之后，就说自己忘了？”
睡过……
不知怎的，他有些难耐，既觉得烦闷，又觉得心痒。
怎么睡的，他真的不记得……
“覃晚她去给你买早餐啦。”
小助理说话从来就有些软萌，被盛斯航的气势吓着，不自觉更软了些，像某种在猛兽面前刻意降低自己存在感和攻击性的小动物的自保。
盛斯航默默清了清嗓子，将那两个字在舌尖辗转品味，开口时语气莫名有些暗昧：“覃晚”，他顿了很久，“覃晚”。
小助理等了半天他的后文，却只听到他把覃晚的名字含在嘴里，不停地喊。
没来得及奇怪，病房的门被从外面打开。
是医生来了。
听了覃晚的描述，他们要再次来对盛斯航的情况做一些观察和诊断。
“sheng， you're waking.”
“dr. wright?”盛斯航记得这个医生。
“oh！you can remember me now?”
小助理英语不好，只能大概听懂开头的几句，后来的内容，他们语速越来越快，没听过的单词也越来越多，小助理完全听不懂了，发着呆想，盛总说英语真的还挺苏的，不仅熟练流利，嗓音还特别雅痞，有种又拽又绅士的英伦感。
“now?”盛斯航很快捕捉到了重点，他的疑惑太多，但还是在最短时间提炼出了最明显的异常，结合脑后的伤，他得出结论。
他问怀特医生，自己是不是失忆了。
可他明确自己没有遗忘什么过去的重要的事情，那就只能说明……
他忘记的是，相对于他现在有的记忆而言的，未来的事情……
盛斯航张开手，用力按压自己的眉心和太阳穴，侧耳听着医生的诊断描述。
问：“so， i've forgotten my past20， haven't i?”
他现在的记忆里，自己还是20岁。
可医生告诉他，他失去了部分记忆，现在已经是2022年了。
盛斯航问，这种情况是暂时的，还是他之后都会想不起来二十岁之后到这段时间的记忆了。
医生让他放心，根据观察来看，目前的失忆症状是暂时的。
盛斯航闭了闭眼，不知怎么，再想开口问的，全是那个女人。
他看那个女人留下的小助理像是听不太懂英语的样子，哑声问道：“but，why did i get hurt？”
怀特医生按照从覃晚那里了解到的情况跟他解释他是怎么受伤的。
盛斯航还问，他为什么会跟一个女人睡在一起。
怀特医生跟盛斯航认识得很早，知道他以前的状态，那段时间盛斯航打擂台打得最疯，经常满身伤，身边也不会留人照顾，就这么一个人待在病房里，他们整个私人医院的医生护士，只要是见过盛斯航的，哪怕只有一面，都再也不会忘记他。
因为盛斯航看起来太封闭，无论他在场上有多暴戾可怖，躺在病床上的时候，他只有死寂。
活下来不值得庆祝。
就这么死了，也不必遗憾。
他没把自己的命当命。
怀特医生有很长一段时间觉得，盛斯航像某种怪物，外面包裹着稠密强大的力量，内里却空洞呼啸的，孤独囚徒。
仿佛这世界给他的所有，都是使他更接近死亡的理由。
怀特医生很高兴，这次能看到，有人在照顾他，有人在他身边，为他红着眼睛，皱紧眉头，说的每句话都跟他有关，一边颤抖，一边坚定地守着他。
所以他特地跟盛斯航说，他的女朋友看起来很爱他，一直一直非常担心非常紧张，眼珠子都要长到他身上了。
怀特医生的形容很肉麻，还夸了好几遍覃晚真的很漂亮，盛斯航听得耳朵有些烧。
他不停地点亮手机屏幕，又无意识地等着它熄灭。
好久好久，才终于妥协了似的，问覃晚的小助理：“覃晚的生日，是几号？”
小助理懵了，还没想明白盛斯航怎么可能不记得覃晚的生日，那串数字就脱口而出：“10月26号……”
盛斯航输入密码－－1026。
果然，对了。
他也不知道自己现在是什么心情，连仔细研究这部和记忆中有许多差别的手机的心思都没有，他直接点开了相册。
盛斯航记得自己从来没有拍照的习惯，无论是自拍，还是记录生活。
他的相册除了必要的工作截图之外，从不会有别的内容。
可他点进这部手机的相册。
看了许多许多，让他又熟悉，又陌生的，他自己。
几年后的自己，好像真的很爱记录和那个女人在一起的生活。
有和她一起坐车的照片。
有和她一起吃饭的照片。
有和她一起逛超市的照片。
有和她一起躺在床上，他紧紧抱着她的照片。
还有很多很多，他不知是偷拍还是怎么留下的照片。
全是单独的她。
很漂亮，盛斯航用指腹贴着照片上她的脸颊。
克制再克制，还是陷进了她在一张张相片中，乖顺深情地看着他的眼神里。
原来那个女人，会有这么乖的样子吗？
像朵饱满艳丽的，他私人的玫瑰。
只为他绽放，只对他展现惬意缠绵的引诱。
盛斯航重重地咽了咽干涩的嗓子眼，再去看照片上的“自己”。
似乎没有二十岁时的单薄瘦削了，没了那股锋芒外露的冰冷尖锐，更深沉内敛，也更坦然。
盛斯航看着自己满眼都是那个女人的样子，隔着混乱空档的记忆，明明陌生遥远，却仿佛还是能感受到那股心意，浓烈的，让人头昏脑涨的，珍爱。
＊
小助理在等待覃晚安排的工作时间内是不会关铃声的，因此她的手机响起来的时候一屋子的人都能听见。
盛斯航听了几句，原来那个女人想把他丢在这里。
／／
覃晚把买好的早餐交给酒店管家，让他一起带去病房。
然后打电话给小助理，让她下来和自己一起走。
今天的天气不算太好，昨天下过雨，又是清晨，空气阴湿，风吹动的时候会带着挡也挡不住的湿冷凉意钻进皮肤，覃晚穿了件交叉绑带吊脖的紫色亮面包身连衣短裙，外搭黑色带小垫肩的短西装外套，她身材好，骨架小，这样性感又不失慵懒的装扮让她有种小猫女的妩媚。
她站在私人医院对面的小洋楼屋檐下，等得百无聊赖。
太阳越升越高了，刚才还墨蓝的天色越来越透亮，覃晚刚想再打个电话催小助理下来，就看见盛斯航穿着一身单薄的黑卫衣和运动长裤，从私人医院的门口走出来。
他手里拎了把伞，头上还缠着纱布，所以他套着卫衣帽子，一张脸隐在兜帽下，神色不明。
覃晚都快气笑了。
他走到她面前，正好看到她皱着眉，眼里全是带着寒意的怒火。
盛斯航攥紧拳头，暗暗顶了顶腮帮子，哂笑：“又在生什么气？”
覃晚叉腰，“你知道你现在需要好好休息吗？”
盛斯航歪头，眸色幽深，“就这么想让他回来？”
只有好好休息才能把全部的记忆都想起来，才是那个覃晚认识的“他”。
照片里，她对着“未来”的他，温柔依靠。
无论是是医生还是管家，都说他的女朋友爱他至深，他们的感情美好浓烈。
可现实里，他这个一无所有的，仿佛强行被从另一个过去的时空拉回来的流浪狗，只能得到她一次，又一次的冷眼。
盛斯航眼尾微红，委屈混在长久以来的暴戾情绪里，让他分辨不清自己内心想要的是什么。
他追问：“是吗？”
覃晚被他抓着手，他控制的姿态有些强硬，覃晚却只感觉到－－他的手比她还冰。
“是什么？”
她抬头问他。
盛斯航和她短暂对视，又别开脑袋，留给她一侧紧绷的下颚。
他想问她到底为什么生自己的气，是气自己想不起来她，还是气只有这些记忆的自己，不像那个几年后她会爱上的盛斯航。
……
“盛斯航，你在吃自己的醋吗？”
“不是你不记得我的吗？”
她在这种时候还笑，笑得恶劣又恃宠。
盛斯航反而因此松了一口气，他好像喜欢她这样使坏，只有她欺负他的时候，他才不会胡思乱想到失控。