“薄言。”温瓷轻轻抓住他的软肋，“这几天奶奶跟我说的最多的话就是，你什么都不说，这样不好。”
“嗯。”他的声音从手掌中传来，显得很闷，“我知道。”
温瓷继续道：“再饿胃会受不了的。吃了东西我陪你收拾？”
话落，薄言忽然抬头：“你吃过东西了吗？”
“早上吃了点。”温瓷道。
大约是意识到自己精神真的不济，冷落到她，薄言抿了下唇：“我出去买。”
“刚回来的时候我看到门口有好多店。”温瓷说着已经穿上大衣，“我去吧，你昨天开始都没阖眼。”
不等薄言拒绝，她快步走到门口，扭头：“我随便买点，可以吗？”
薄言嗓音沙哑，缓缓点了下头：“……好。”
他们之间很少有这么像生活的时候。
温瓷顺着小区临街的铺子一间间看过去，买好水，又找了间门面相对干净的饭店，打包好饭菜往回走。
回来的路上她一直在想，该怎么劝他才能让他多吃两口，别这么弄垮自己。
一进门，正对大门的那张沙发上空空荡荡。
温瓷仿佛感觉到心脏漏跳几拍，鞋都来不及换就闯了进来。
径直往卧房跑，里边没有人。
“薄言？”
温瓷叫了一声，一回身，才发现厨房有人影。
她稍稍松了口气，放轻脚步去往厨房。
里边收拾得干干净净，没什么杂物，于是灶上还放着的那半砂锅鸡汤就显得格外瞩目。他不知道从哪儿抽了张竹板凳，屈腿坐在灶边。
那么手长脚长的一人，窝在厨房一隅，可怜又憋屈。
他手里是碗早就冷透了的鸡汤，甚至能看到上面冷结出的一层油花，而他无知无觉似的，垂着眼皮一口一口地往嘴里送。
动作迟缓，僵硬，像被单线操纵的机器。
温瓷放低身躯，跪坐在他跟前，这才看到他略微发红的眼眶。
过去与现在仿佛穿插在一起。
这一刻，她似乎看到十年前从加德回来，对未来期待落空，满身迷惘的少年。
温瓷伸手覆在他手里的瓷碗上。
“凉的。”她提醒道。
他置若罔闻，嗓间发出短暂的嗯，继续舀起下一勺。
“薄言，我帮你热一下。”温瓷尽量放轻动作，“好吗？”
“你喝吗？”他哑声问。
温瓷顿了一下，点头：“嗯，喝的。”
他这才允许手里的碗被抽走。
温瓷摸索着打开煤气灶，好在热一锅汤并不难。只字不提外面买回来的新鲜饭菜，她就这么陪他窝在厨房，将那锅鸡汤热了又热，喝到见底。
取走他手里的碗筷，温瓷坦诚地同他道：“奶奶说，等她走了叫我安慰安慰你。可是我不怎么会安慰人。”
握在她手心，属于男人的手指曲了起来，像在反握。
他沉默着抬起头，将她搂入怀里。
两个人的温度总好过一个。
温瓷这么想着，尽量放松自己，像讲故事一般语气徐缓地讲那天下午回到家，奶奶跟她说的几桩事。
“房间的衣柜里有她的东西，挑一把木头梳子送给疗养院住她隔壁的爷爷。他们说好的，谁先走都要留个念想。”
“还有护工小橘，之前老问她在老年活动中心烙的饼是什么配方，怎么那么香。配方她写好放在枕头底下，要给小橘送一份。”
“她还说这些年你给疗养院交的管护费太多了，够她用个十年八年的，可惜她用不到那么久。她叫你记得取回来，别光浪费。”
“你之前放在她名下的那些资产，前段时间她就偷偷打电话叫那会儿你带去的律师过来，把字都签了。房本，存折在房间衣柜带锁的那个抽屉里。”
“钥匙在你给买的那双棉鞋里，她没穿过，摆在鞋架上。”
阳光和煦的午后，温瓷缓慢地说了好久。
她说这些无非是让他从悲怆的情绪里出来，叫他知道奶奶早就安排好所有的事，走得从从容容。
可是当打开最后一本存折时，上面每一条摘要写着——存给乖孙时，温瓷还是看到他控制不住颤抖的肩膀。
也好，温瓷偏开头，不再去看他的脆弱。
外面的光太刺眼，睫毛一眨，大颗大颗的眼泪一齐涌了下来。
作者有话说：
我用英俊的狗头发誓，不虐了。
介绍一下英俊，我家的狗。
第68章 绯红
后来带上房门, 任他在里边安静待了一个下午。
温瓷坐在上回过来时一样的位置，冬日暖阳洒满全身，而后一点点偏西, 逐渐坠入高楼背后。
天光黯淡下来。
卧室好不容易有了声响，门锁咔哒一声, 温瓷望过去。
男人颀长的身影出现在门口, 黑毛衣，黑西裤，几乎融入夜色。他抬手揉了下眉心, 随即朝她这里走过来。
从细枝末节里, 温瓷推断出，他大概已经从自己的情绪中走了出来。
看过来时，眼里的平静大于其他。
在她身边坐下，薄言摸了摸她耳边的碎发：“饿了吗？我们回酒店吃饭。”
声音比往日含混许多，实在让人心疼。
温瓷坐了大半天, 反应还有些迟钝。
良久才意识到他的动作不光光在帮她捋顺碎发, 而是在没开灯的房间里用手指来试探，看看她脸颊上是不是干的。
察觉到她此刻情绪也稳定, 他才提出一起回去吃饭。
想到他好久没正儿八经吃过一顿像样的餐点了, 温瓷立马裹上大衣起身，说话时带了点鼻音：“嗯，饿了。”
“抱歉, 让你等这么久。”
温瓷实在不知他有什么可抱歉的, 眼下言语显得苍白, 她只好用力握紧他的手：“那一会儿多吃点。”
行至路灯下, 橘黄的光将两人包裹起来, 温瓷才看清他的脸。
下颌钻出一片青灰色胡茬, 看起来很扎人，也很性感。
只是她现在没有欣赏的心情，盛在眼里满满都是心疼。
她随口扯了个轻松的话题：“天气预报说明天要下雪。”
“下雪吗？”薄言仰头望了一下天，“今年好像还没下过雪。”
“是啊，今年明明这么冷。”
说完这句，薄言忽然侧头看她，而后把身上的呢大衣脱下来罩在她肩上：“冷怎么不早说？”
“……啊？”温瓷一下没反应过来。
细细回味刚才话里的意思，她才意识到被他曲解了。
他的毛衣不知道在哪儿蹭了点灰，温瓷想替他揩去。
一伸手，被当成要把大衣还回去，薄言精准地抓住她的手腕：“别换来换去了，我去叫车。”
这两天他神经一直绷着，车停在酒店，温瓷不许他开。
眼下回酒店，他们准备打车。
裹着仍带有余温的大衣站在路边，等不到两分钟，就有出租车停在他们面前。温瓷收起大衣坐进去，等他坐定，把大衣从中一折，盖在他腿上。
“嗯？”薄言侧头。
温瓷好脾气地解释：“我也怕你冷啊。”
这么一说，前排司机拨开空调出风口：“冷呢？我给你们风打大点。”
一时间，车厢里都是呼呼的风声。
温瓷坐惯好车，往常坐的那些车空调风和煦又适宜，不太习惯这种一加大风口立马不要命往脸上吹的感觉。不多会儿，就觉得眼睛干涩，脸也升温。
不知道他是怎么在晦暗的车厢里发现的，重新调节好风口，而后捏了下她的手指，好像在说：好点了吗？
温瓷回捏：嗯。
司机自然不知道这么多弯弯绕绕，只当客人不冷了，又调了温度。
坐在车里的这会儿，让温瓷想起那天夜里，她自己一个人打车时的趣事。
于是轻声说：“前两天我自己打车，忘带手机。”
知道她是故意要讲点有趣的话题，薄言从善如流：“然后呢？怎么没把你扣下来？”
“哪能真扣人啊……”温瓷嗔怪道，“找遍全身，一张现金都没有。我就跟司机师傅商量，能不能用耳环抵。司机师傅以为我是骗子，说你那玻璃珠子才值几毛钱，不要不要。”
“玻璃珠子？”薄言弯唇。
“是啊！”温瓷哀叹道，“翡翠说它好冤的。”
这些天都没见她戴翡翠的耳环，此时耳垂上亮闪闪的是颗钻。
薄言问：“再后来还是抵了？”