方恺音曾喜欢萧成到什么程度？
把想唱给他听的情歌录成了九盘磁带，为租到他想看的电影跑去邻市；
勒紧裤腰省吃俭用五个月，赶在他生日前把要送的iqadmini换成了mini2，自己瘦小了一个码；
贬低自己，假作信任他，哪怕他说“你什么样子我都喜欢”，也因极度厌恶不完美的、在他面前刻意伪装的自己，而患上焦虑性神经症。
太喜欢他，太恐惧失去他，分分合合无数次，彼此都疲惫不堪。
然而年纪小的时候，是真的以为天长地久很容易就能做到。
至少她始终确信，将偕老此生的伴侣除他无二。
可他的心已在纠缠拉扯中沉成了一口古井，无论她做什么，都再激荡不起半丝涟漪。
十年啊，十年。
午夜梦回之际，但想起他，她的泪便要浸湿枕巾。
方恺音吃药，看心理医生，在健身房跑到膝关节损伤，养病，勉强痊愈，逃去越州呆过两年，仍旧没能走出去。
他不在她心里；
他早生根于她身体都每处角落，野火连绵灼烫，烧之不尽。
她甚至决定这辈子且孤独至死。那般模样的爱情，倘使再有一次，她便要灰飞烟灭。
谁知如今再谈起萧成，方恺音竟是平和的。
那被钉在耻辱柱上的喜欢他憎恶他、原谅他不原谅自己的曾经，被宣布无罪释放。
是否，再丑陋愚蠢的过往，也总能凝成纸上瘦瘦字几行，团一团扔掉，就可遗忘？
不会。永不可能。
爱萧成，后来又努力忘记他，已是胆小又自卑的她做过最勇敢的事。
现在，新同事动动手指就能让自己惊心动魄，她理所当然开始逃避。
只还想不通究竟在担心什么而已。
总不好说是元羡跟她聊天时，应对太自如、分寸太到位吧？