唐家祥正在对付三层夹心椒盐饼，这点心乍看漂亮，要送进嘴里却得有莫大技巧。他漫不经心地说：「是有那么一次。那时是谁赢了，你记得吗？」
「当然是我啊。套用你的理论，再轮回一百世，我煮菜也赢你。」
唐家祥没有立即答我，他竭力维持优雅仪态地把汤汤水水的夹心椒盐饼吃掉，接着很不优雅地用擦过桌子也擦过汗的抹布抹抹嘴，打量我几眼，像是尝试要洞察我的动机，问道：「你记得多少？」
……甚么？
「你记得我们为了甚么打赌比赛吧？你记得我输了给你，就被你拉入伙了，对吧？我们老早就合伙过一次了，你对那一段，记得多少？」
我垂首不看他，摇了一下头。
「别的事情，我们的工作甚么的，我也不跟你追究，都那么久了。」他又问，「你记得我们之间发生过甚么事？」
我用力摇了三下头。
「你知道我是来找你的，知道我们隔了这么久才碰面，名字换了，时间地点都变了。」
摇五下头。
「你记得你……你……」他似乎难以措辞。我心想，你又结巴了，接着不知又要怎么嘲笑我了。他搔了半天的头，吐出一句：「……你记得自己……以前……喜欢……喜欢我，对吧？」
以不变应万变，依照等差数列，摇七下头。摇完，我都发晕了。
「好，你不跟我谈从前，那总可以谈谈现在吧，」他霍地站起来，逼近工作檯这侧，「至少你现在喜欢我。」
难道这回要我摇九下头吗？摇头无妨，可是，我不想再撒谎了。
「ariel啊……」唐家祥将我双手一起握住，「你敢说你对我没感觉，我就一句都不再多问了。」
「那，那……那又不关……不关从前的事。」
「所以你记得？那你记不记得这个──」他拉起我的手，从他肩膀缓缓滑下，抚过他的手臂。
我也只记得这个，你要我怎么说呢？我无助地闭上眼，一下又一下在他肩膊来回抚过，第一晚我跟你出游，就知道碰到了这身体会有无穷的后患，而今你拉着我的手去碰，你要逼我再次惹出一场祸来吗？从前就是这样，我曾经多想让这双臂膀环绕，是你不要，是你不要我的呀。
我甚么都不记得，仅仅记得自己是喜欢你喜欢到束手无策的那一个。
──「假设你在某个前世曾经令一个人伤心，那个人很喜欢很喜欢你，到了就算被你杀了都开心的程度，可是你始终没有回报他。下一世再见到他时，该怎么办？」那天你如是问我。
我怎能回答你？我就是你始终没有回报的那一个啊。
──「如果轮回太久，那个人已认不出你，甚么都忘了呢？」你又问我。可是我认出你了，我真不知道这是怎么回事，我真的以为自己该忘的都忘了。
都怪你去年夏天好端端地要来我的餐厅吃饭，都怪小棋用错几滴橄欖油，都怪……怪我喜欢你喜欢到过了头。事件可以遗忘，种下的情却盘根错节，全不是轮回清洗得去。
──「假如你是孟婆，今天有一个非常执着的傢伙死了，路过你这里，你知道这人执着到可怕，所有恩怨都记得要还，你觉得你煮的汤都不会令他忘记生前的事。后来，他的确记住许多旧事而转世了，偏偏忘了对他而言很重要的一个人，你觉得是甚么原因？」
我还在琢磨他说过的话，揣测他知道的是不是比我多，唐家祥已揽住我的腰，将我抱下工作檯，在我耳边低声说：「我们还做过一件事。就那么一次，你要我做的，你也想起来了吗？」
没法思考了，跟他胸腹相贴的一剎那，我顿失理智，狠狠地用双手将他箍在自己身上，乱无章法地吻着他颈侧。那次跟你做那件事，你没让我吻你，现在是否改变主意？趁你还没拒绝我，让我多放纵一会儿，好不好？
──「那么，重来一次，在另一世里再碰面，对方记住所有事情回来找他，愿意开诚布公了……」你自己这样说的，是你说的！
我感觉他的手想从二人毫无缝隙的身体之间挤入。不行，我用你的三层夹心椒盐饼想也知道，这隻手想要解决一下彼此都被撩起的反应，可是我还未吻够，从前的记忆告诉我，要你操了我容易，吻你却难。做那事是欲望，肉欲谁也有，时机到了就能做；亲吻却是心上真情，求也求不来的。
那个忘了名字的你，曾经用一个朋友能付出的最大情感，去爱忘了名字的我，就是没能将我当成你的恋人。那时，终我一生都在告诉自己这已是足够，此刻嘴唇和你颈中肌肤相触，才知道这遗憾多久多深。
肉身换了，魂魄却坚守，记忆残缺了而苦涩完整留存。
唐家祥回吻我脸颊之时，我热泪盈眶，差点哭出来。我从没指望过这能成真，哪一世也没有。于是当他试图转过我的脸，要吻我嘴唇时，我骤地退怯。你曾怎么也不肯爱我，我以为我们就是两条不会相爱的灵魂，换过一百副躯壳都一样，怎么你变了卦？这一点点温柔已令我应付不来。
「我招了我招了，求求你饶了我。」我一时失守，喊了出来，抬手就将脸遮住了。这一遮脸用力过猛，打得自己的脸好痛，我怎么连串演一齣肥皂剧都演得这么可耻呢？
唐家祥捉住我手腕，我死死地摀脸，这厨房里一堆罐头，怎么就没有强力胶，让我把手掌黏贴在脸上算了。
我招了行吧，我记得自己怎样勾搭你，我记得咱们在一处荒野共对，记得篝火之旁你的手让我看得出了神，记得自己毫无尊严地求你说就这么一次，记得……记得自己身下扎人的野草与身上你坚硬潮热的身躯。
后面这番大告解，我当然死咬着唇没说出来。唐家祥掰着我的手指要挖出我的脸，一叠声地问：「你招甚么？你要跟我招认甚么？」
招认我那时是对这段单恋绝望了想着一次缠绵也好，招认这他妈的一度春风甜到极处又痛到极处，招认你让我的心一半冰冻一半却暖得想哭，如果世上有哪种致死剧毒和琼浆玉液一样美味，我想我在那一世早已喝过。那就是你，是你啊。
「你都想起来了？还是你一直都记得？你到底隐瞒了我甚么？」
我不说，我能说么，片片段段就够我慌乱的了。如果你记得全部，求你别说，让我俩把这一世乾乾净净地过完。我跟你说过的，寧可忘记，是因为太伤心了。我只是没想到忘记了那些关键，忘记了你我相遇和相分的场景，仍然教拥挤的零碎情节把心逼得疼痛欲裂。
「ariel……曾兆文！」
叫我名字我也不应你啦。这刻我俩被往事的鬼魂骚扰，再也不是唐家祥与曾兆文，叫名字也没用，这个名字，又真的是我么？我冷冷哼了一声，他的指节用力得像要嵌进我腕骨，我知道自己表情转为异样，更加不能将手拿开。
──因为，我的上半身为了旧事而痛楚，下半身却回味着那不知多少世代以前的夜晚，与你的紧密相合。上半身懊丧得想死，下半身却热切渴望，这，一个人怎可以分裂若此啊？
我记得你我那晚都好笨拙，你喘着粗气要放弃，我说你怎么弄我都行，只要让我跟你在一起，就一刻的在一起；我又说甚么我都忍得下，求你要我吧。你不知道，我这辈子第一次的春梦，十三岁，就是这情境，明晰又逼真，那时我差点以为自己有变性癖，以为春梦里化身为女人！
「喂，你讲句话啊。」
才不要。我头皮发冷，胸口却热烘烘的。那夜我在你怀抱里，而你……也在我身体里。我俩都容纳着对方，像极一个共生共灭的圆。如果我们可以一直是那样的圆，该有多好，或许我便不会甘心遗忘你了。
好一会儿，谁都没有再说话。
他的手并没放开，气息一阵一阵喷在我手背上。我又不禁妄想，我们刚才若是真的开始做了，他的呼吸是不是也会这样重重落在我身上。下半身感受到他的温度近在咫尺，几乎只剩一毫米要克服，若克服了，便能触到你。不如……你别握住我的手，握别的地方吧？我挪开一根手指，不好意思地垂眼看去，自己的裤襠被顶起，里头的东西正剑拔弩张地阻在二人之间。
唐家祥显然不是个演肥皂剧的料，跟我拉拉扯扯没几下便罢演了，撒手后退，这一退就退到水槽之前，开冷水洗了脸，冷静了一些，才说：「我先问你，你记不记得自己原来叫甚么名字？」
……
「你是不是……一见我就认出来了？」
……不告诉你。
「曾兆文，你不要倔强啦。乾脆问你这题好了：你记不记得自己……自己……」他说了要问，却忽地支吾起来，「……怎么死的？」
……你问就问，一脸壮士断腕的模样干甚么？人生自古谁无死，我怎么死的很重要吗？答案很严重吗？是不是谋害我你当时也有份？你提起你睡了我的事蹟倒是脸不红气不喘，提起我死掉这么无足轻重的事，竟然怕成这样。我从指缝观察他一阵，慢慢拿开了手，朝他挤出个灿烂笑脸：「玩够了。刚刚那都是年初一贺岁节目，本次主题是古今穿越角色扮演。好收科啦！」
他背后是雪柜玻璃，里头空无一物，灯光已熄，恰成一面镜子。我在镜中发觉自己凄然欲绝的眼神，与这笑容极不搭调。
唐家祥低头沉默片刻，捞起桌上的夹克，回身往外走。我叫道：「你要回家了？」
唐家祥脚步微微一顿，头也不回地下令：「要么你就跟上来，要么就别囉嗦。」说着又往外闯。
我莫名所以：「你也要告诉我去哪里，我才好决定跟不跟啊。」
他的背影很快鑽出后门，只有声音留在了原地：「去海边。」门外，他的座驾兼爱妻呻吟两声，引擎已被他发动。
噢，原来你是心里闷，要去飆车。此情此景，我若是放任你出去超速，那不如守着电视新闻看你的收尸地点吧！我也抄起了自己的长大衣和围巾，撳下铁门开关。铁闸隆隆关上，我窜出门隙，像个不放心丈夫的贤妻一样，跟着他屁股追出去。