中学的时间总是过得很慢，晨起暮归，每天都有上不完的课，写不完的卷子。
教室外的柚子树叶黄完又绿，教室里的座位换了又换。
许灵拉着赵清瑗去找张齐瑞，说是想和她做同桌。
张齐瑞干脆借着机会在班上问了一圈，又简单给大家调了一下座位。
方言之苦哈哈地搬着东西小声控诉：“许大小姐，你也太狠心了吧。”
许灵笑嘻嘻地挽着赵清瑗的胳膊和他说拜拜。
她们从窗边坐到靠门的中间，方言之和她们隔了个过道，每天上自习课时就往这边传纸条。
大多都是没什么营养的话题，诸如作业写完了吗、晚饭吃什么、放假去哪儿玩、什么时候再出去聚餐。
只是谁也没有再提要去海边烧烤的事。
夏日就在这样望不到头的时光中过去。
又一个新年，周承意带着他们三个爬上滨江路最高的山头，几人喝着饮料吃着烤肉，唱歌玩游戏，扎了两个帐篷等明天看日出。
第二天天刚微亮的时候，还是赵清瑗把另外三个困得不行的人都叫了起来。
破晓的光撞碎暗蓝色的天幕，透入晨时的薄雾中，倾照万千。
周围也早就聚了三三两两的人，还有的刚从帐篷里钻出来，第一件事就是去架相机拍照。
方言之也照了几张，许灵强撑着困意把头靠在赵清瑗肩上：“太美了。”
赵清瑗点点头：“嗯。”
她没拍照，就静静地看着。
身后周承意打了个哈欠，掏出手机去发消息：［日出看到了。］
A市百鸟山观景台，李明沣回了个谢谢，而后抬头。
这是他找到的，和她现在所在的位置纬度最为接近的地方。
日出的时间不过晚一瞬。
下一秒，她刚刚才看到过的金光映亮了还在沉睡中的城市，撕破昏沉的天幕，落进少年的黑眸中。
他一个人站在这儿看了很久。
他在想，他们看的是同一个日出。
就好像是两人还在一起一样。
然后李明沣调试了一下相机，摁下快门。
瞬间定格。
……
高中最后的夏日来临。
T市的温度攀到历史最高，爬山虎墙前的树上，蝉鸣疯了一样无休无止，震得人耳膜发疼。
许灵从卷子堆里爬出来，喝了口旺仔牛奶回血，把头搁在桌上，抓紧时间喘气聊天：“小瑗，你想考哪个大学啊？”
赵清瑗也放下手里的笔：“A大。”
“你有想好读什么专业吗？”
“临床医学吧。”
“真好啊。”许灵眨巴眼睛：“你一定可以的。”
赵清瑗笑着给她扇扇风：“你呢。”
“我不知道啊，我都没想好呢，你要去A大学医，方言之要去京航开飞机，怎么你们都知道自己要做什么啊。”
她望着墙上贴着的励志标语出神：“我就不知道自己想干什么，要是能和你考上一所大学就好了，随便哪个专业都好，毕竟是最高学府啊啊啊啊啊。”
赵清瑗问她：“那你未来想做什么？”
许灵思考了一下：“嗯……找份稳定的工作？有一栋房子，最好有足够的时间休息，活得开心就好啦。”
赵清瑗笑起来：“这已经很好了啊。”
她说：“又没有人规定活着就一定要有目标，只要开心健康不就够了吗？”
许灵看着她，也笑起来：“是哦。”
不过十几岁的少年少女，又有几个人是真的想明白自己这辈子到底要做什么、要成为什么样的人。
不过是跟着既定的模式走，在他们都尚且还懵懂迷茫的时候，即将到来的新世界，正在眼前慢慢展开。
六月初的时候，连着下了好几天的暴雨，湿热粘腻。
而真到高考那两天，又是难得的大晴天。
赵云薇面临从小到大都没让自己操过心的女儿的高考，也难得紧张了起来，饭菜都是精心准备的，还学别人也穿了身旗袍，送她去考场。
赵清瑗在校门口和她拥抱：“妈妈，放心吧。”
赵云薇拍她的肩膀：“妈妈相信你。”
第二天下午，最后一门英语结束的时候，赵清瑗站在位置上等着收卷，眼神却飘向窗外。
水洗过一样的蓝天。
一切都是最完美的状态，她也圆满地画下了那个句号。
当天晚上，他们出去吃火锅唱歌，许灵特意嘱咐所有人，谁都不许对答案，谁再提考试和卷子，就把谁赶出去。
方言之给她打开门，让她先出去，遭到一阵爆锤。
赵清瑗窝在ktv的沙发上，刚刚被激动的氛围带动稍微喝了一点酒，觉得脑袋昏昏的，听他们唱歌听久了头也有点疼。
她在洗手间用水拍了拍脸，感觉好像清醒了几分。
外衣口袋里的手机震动了一下，她以为是妈妈在问她什么时候回去，拿出来解锁。
但微信界面上，最上面红点主人的头像，是她拍的日落的照片。
时隔一年多，李明沣给她发了一条消息。
他说：［祝你如愿以偿。］
赵清瑗有点卸力地靠在玻璃门上，盯着这条简单的消息出神，默了大概有一分多钟，才打字回复：［你也是。］
……
出分的那天上午，许灵第一个打电话过来尖叫：“啊啊啊啊啊小瑗，我靠我发挥超常了！我能和你去同一个学校了！”
赵清瑗被她的声音震到，下意识把手机拿远了点，等她平静下来后才笑着回复：“恭喜啊，真好。”
“对了，你一定能上A大临床医学吧！”
赵清瑗看着电脑屏幕上显示的分数点头：“能的。”
她发挥正常，稍微比以前好那么一点，考了全市第三，已经有学校开始给他们这些名列前茅的学生打电话，不过填报志愿那天，她还是很坚定地报了A大的临床医学。
许灵美滋滋地报了A大，专业选择了服从调剂。
……然后被调剂了。
去学校的路上，赵清瑗安慰她：“没事，起码录了，你要是实在不喜欢那个专业，到时候还可以转专业啊。”
许灵说不上来该激动还是失落，不过可能更多的还是激动：“哎其实都一样，反正原来的那个专业我也不了解，等我到时候去见识见识再决定。”
一中的传统很奇怪，等到高考结束后，甚至是录取结果都出来后还要再把大家叫回学校拍一张新的毕业照，说是之前那张要求是穿校服，而这张大家可以自行决定想穿的衣服，想化妆也没人管，哪怕你穿奇装异服都行。
有些故意搞怪很突出的还会被留下来放到招生宣传上去，大家都觉得有趣，所以来的人居然还不少。
不过一班的人还是太保守，等到思贤楼下面，没见到什么穿着怪异的人。
比较突出的可能就是方言之，他穿了一身制服，他被京航录取了，说是要提前适应未来的工作服，早点进入状态，赢在起跑线。
许灵觉得他丢脸，拒绝拍照时和他站在一起。
但还是被张齐瑞命运般地安排在一前一后。
赵清瑗站在她左边，同学们都排好了队形。
张齐瑞最后一个进来，站到了赵清瑗旁边。
摄影师喊了声：“茄子——”
咔嚓定格。
拍完最后一张集体照，就好像是彻底和高中告别了，还是有人不舍，想去校园里散步逛逛。
许灵在问要不要一起去吃饭。
张齐瑞本来背了包要走，刚迈开步子，突然想是想到什么了一样又转回来，把大家重新叫住，分发了一些东西，最后才走到赵清瑗身边：“哎呀我这个记性啊，赵清瑗同学，你看你能帮忙把这个给李明沣同学不？”
这个名字突然被提及，赵清瑗还愣了一下，才问：“什么？”
“就是这张照片。”张齐瑞从包里翻出来两张打印出来覆好膜的照片给她。
“这孩子在我班就待了一学期，好歹也算是咱们的一份子了，但是也没和我们拍毕业照，刚刚他去教务处拿东西，我就想说把这张照片一起给他，结果半路又给忘了，这下估计他都走了……”
那是高二体艺节第一天的照片，全班人都坐在看台上，张齐瑞站在前面笑呵呵地给大家拍了集体照。
照片里，李明沣坐在最后一排，好像很无聊地靠在背靠上，目光没有看镜头，而是落到前面下一排人的头顶上。
在他视线的方向，赵清瑗正对着镜头，露出个有些腼腆的笑。
张齐瑞今天想起这件事，专门去打印了四十八份想着给班上的同学，其中当然也有李明沣的那份。
这张照片可能早就发在班群过，但赵清瑗一向不太关注非通知类的消息，这居然还是她第一次看到这张照片。
但她现在的注意力不在照片上，而是在张齐瑞的话上：“张老师，您是说李明沣刚刚来学校了吗？”
张齐瑞还在发消息：“是啊，他刚刚回来拿之前落在学校的一些材料，我问到他了，哎……他说他已经在桐花机场了，三点的时候就要起飞去美国了……”
他有点为难：“那要不还是给我，我去寄……”
“不用。”赵清瑗飞快摇头，纯粹是下意识的动作：“我去给他吧，现在过去不知道还来不来得及。”
张齐瑞点头：“哦，那我告诉他一声……”
“您别告诉他。”赵清瑗有点紧张，赶紧解释：“我怕他故意在机场等我，免得延误了时间，就算没送到，之后我再寄给他吧。”
张齐瑞说：“那行，那你……”
“那我现在就去打车。”赵清瑗收好照片：“老师再见。”
她顾不上再继续闲聊，迈开步子往校门的方向走，拿出手机打车去桐花机场，赏金加到最高，很快有司机接单。
她有些魂不守舍地站在街边焦急地等待，脑子里全是张齐瑞刚刚的话。
李明沣刚刚回来过学校……他马上就要出国了……
心乱成一团乱麻，她想着这会不会是他们的最后一次见面？
可如果没追上呢？
如果没追上，那上次在操场门口，或许就是他们的最后一次见面。
分开的时候她想着，或如果他们都放不下对方，那或许未来还会有在一起的可能。
可是等到现在，高考结束，原本的同学、朋友都各奔东西，未来的变数那么大，她甚至不知道他们几个还有没有再像以前一样聚在一起的机会。
更何况李明沣还要出国。
赵清瑗从小到大连T市都没出过，出国这个概念对她来说，其实很模糊，很难以想象。
她在地图上看过，从T市到A市都有那么远的距离，而李明沣现在，是要去到大洋彼岸。
如果时间一年一年地过去，李明沣慢慢地不喜欢她了，也不回来找她，那他们还有机会再见面吗？
赵清瑗想不出来这个问题的答案。
她问司机能不能再快一点，她有非常着急的事。
油门被踩高，车窗外的景物飞速后退。
汽车停在机场门口，赵清瑗付了钱就开门下去，就在她站稳的下一秒，白色的飞机划过天际，尾翼从她的头顶掠过。
赵清瑗看着它慢慢消失在视野中，才松开用力到泛白的指骨，去看手机上的时间。
三点零五分。
还是没追上。
她坐在路边的长椅上，点开了消息多到快要爆炸的班群，点进相册不停地翻找，终于找到高二体艺节的那张合照。
她点击保存，然后盯着照片上的人看了好久。
明明阳光很好，微风轻拂，可是她突然很难过，眼睛干涩发疼，然后眼泪涌上来，一颗一颗往下掉。
原来她才是那个没有好好说再见的人。
——————
高中的剧情彻底结束啦，撒花