母亲在他脑海中最深的印象便是一个苍白瘦削的女子，望着门的方向静静发呆，有时默默流泪，连声音都不敢发出。无力的样子仿佛说句话都会透支她仅剩的生命。
偶尔母亲会跟他说起父亲，带着点甜蜜，和少女般的羞涩，说着一些在他看来平凡无奇的事，看了他们相处的画面，他甚至觉得那只是父亲的敷衍。
可母亲不怎么觉得，她始终坚信他们之间有过一段快乐的时光，母亲的天真让他更加厌恶父亲。
可母亲也不总是说着父亲的好话，她总是突然欲言又止，亦或是深深叹息，不愿再提他的名讳。
母亲死的那天，下了很大的雨，外面的路变得很是泥泞。父亲也不知是刚从哪个温柔乡赶来，急匆匆地，溅了一身泥点。
他走到门前，竟顿了顿，还有心思把溅满泥点的大氅脱下，用力搓了搓手才进屋。
程布仁恨死他了。
可是母亲很高兴，眼中陡然有了光彩，浅浅笑着的时候脸颊上荡出个梨涡，竟有些十六七岁少女的天真纯洁。她抓住他的手，笑眯眯地唤了声：“远哥哥。”
父亲没有说话。
“阿茹觉得自己做错了，可是阿茹不后悔。”
母亲手滑落的那一刻，程布仁发现自己无法再在这间总是安静的、寂寞的卧房呆下去，他并不想知道身后的父亲在做什么，是哭？是笑？是无所谓？
他转身逃出了这里。
“自从母亲去世以后，我就没有再和他说过话，他也甚少管我，这样很好。”
钟杳看着他蛮不在乎的神情道：“或许，他没有你想的那么不在乎程夫人。”
程布仁嗤笑一声，道：“嘿，我之前说的外室，可不是在开玩笑。还有，我母亲姓江，你可以叫她江夫人。要不是她希望我姓程，我也巴不得姓江。”
外室，最开始的时候，程布仁曾经提到过，程少宁被抱回来的时候，就被说是外室之女，只不过那个外室难产而死了。
“程少宁是你亲妹妹吧？说什么是我爹的女儿，都是在骗人的吧？”
程布仁挑挑眉，道：“他说程少宁不是我们家的人，那就不是我们家的人。”
钟杳突然笑了笑，道：“如果真的不是，你为什么不敢喜欢她？”
程布仁的脸色变得极难看，但钟杳已经得到想要的答案了，便不再为难他。
***
卞寻找乔家旧人着实费了一番功夫，毕竟乔家唯一的女儿死了以后，两老打击过度，很快也相继去世，家中下人散的差不多了。
这次还是通过多方打听，才找到一个疑似在乔家当过绣娘的妇人。
那妇人穿着浆洗的发白的衣衫，形容间满是局促，显然生活得颇为拮据。
在卞寻拿出那块绢帕询问她是否有印象的时候，她看了一会儿，竟然双手颤抖起来。她不可置信道：“这、这是我缝给小姐的呀！”
她抬头看了看面前的人，在几人脸上逡巡一番，最终走到卞寻跟前问道：“是小少爷吗？”
卞寻哑声道：“你没有认错？”
那妇人点头道：“当年我遭逢大难，幸得小姐心善收留我入府做个绣娘。我身无所长，只有绣技还拿得出手，便缝了这帕子送给小姐，因为用了巧技，颇得小姐欢喜。没想到有生之年，还能再看到这帕子。”
卞寻失魂落魄地回到客栈，看到程少宁时厌恶的目光再也无法遮掩。
一路上大家神情各异。
回到客栈后，钟杳实在是有些乏了，这些天赶路赶得急，心里又记挂着种种疑点，恨不得在脑海里来来回回的分析，现下实在是撑不住了。
程少宁回来的时候，钟杳只轻轻向她点下头，便想上床休息。程少宁却向她走来，她的脚步有些虚浮，因为背着光也看不清她的神情。一种不好的直觉让钟杳突然浑身竖起了汗毛，她猛地看向程少宁的手。
程少宁手中寒光一闪，一把锋利无比的匕首疾速朝钟杳刺来。大抵是程少宁一直以文弱形象示人，这迅猛的一下实在是超乎钟杳想象，但以她的身手来说，还不至于躲不开。钟杳借着床沿一个翻身，躲开了那一刺，将放在床头的长剑拿起，一抛一抽，剑已出鞘。
程少宁功夫不错，但远不是钟杳的对手。月色之下，剑光如水，程少宁在钟杳的反击下毫无反手之力。一声轻响，钟杳打落了她手里的匕首。
谁知道，程少宁竟直接往她剑尖上扑来。这一下又急又狠，兼之钟杳毫无防备，竟被她撞个正着。长剑一下当胸穿过程少宁的身体，她瞪大了眼。
钟杳慌了，连忙跟着她一起跪坐到地上，努力回想着一个大夫此时可以做什么。奈何那已经是太久以前的事情了，她努力回想也只有断断续续、似是而非的画面。她手下动作不停，却见程少宁断断续续问道：“你为什么……要……帮我……”
钟杳喝道：“你别说话了！现在这个重要吗？！”
程少宁微微一笑，道：“除了他……以外……你对我……最好……可是……”
卞寻推门进来的时候，程少宁咽下了最后一口气，钟杳望着她的尸体发愣，她说的最后三个字，是“对不起”。
卞寻望着眼前的一幕，从白日起就一直压抑在心中的仇恨和阴暗一下爆发出来。