像很多网络上爆火的连载文章，很少有高起高走的，往往是高起低走。
然而虞渔这本不一样，虞渔这本是高起暴走。
这本书整篇都是回忆录的形式。
一开始是那个山下的猎户对y的回忆。
再然后是城里y的同桌、大城市里的同学、研究室的同事、脾气暴躁的导师……
慢慢的，这些回忆的人变成了热带地区的巫师，环岛地区的渔民，北极的敲钟人……
这些人的回忆各有各的特点，有些人的回忆是絮絮叨叨的，有些人的回忆则是文绉绉的，还有些人的回忆充满了伤感……然而他们对y的记忆，似乎出奇地一致，y使得他们好像见到了另外一个世界，而y好像的确在不断地探索那所谓的宇宙，因为每一次回忆，都和石头有关，和那些——那些千奇百怪的，充满奇迹的石头，那些被y第一次命名并以一种名正言顺的姿势出现在世人面前的石头——有关。
回忆录越往后，y的年龄便越长。
这些人的记忆，构筑起了y的一生。
那么绚丽，那么灿烂，如同宇宙。
空茫、庞然、神秘，而又充满致命的吸引力。
y的形象在观众们的心目中渐渐明朗起来。
她起初是模糊的：很大的好像永远也擦不干净的眼镜，瘦弱的身形，因为营养不良而泛黄的头发，说话总是磕磕巴巴的沙哑的语调。
后来，她变得很清晰。她执著每一块石头，看向那大地的时候，如同在看一座旷世的宝藏坑，眼中散发的炽热足够灼伤每一个见过她的人，年纪渐长，她似乎钟爱年少时候的那副眼镜，每次寻找石头的时候，总要带上它，她喜爱穿灰色的衣服，每次找到新的石头，总会在一本厚厚的册子上做记录，她喜欢星空，每次看向星空的时候，眼神都明亮无比，哪怕已经白发苍苍，那双眼睛也总在闪烁着炽烈的光。那些y提到的东西，回忆者其实听不懂，可是他们感觉y好像在追寻什么。
“你的一生都和石头为伴啊。”
“它们不是石头。”
“那是什么？”
“是宇宙彼端的秘密。”
“我在找寻‘它’曾经来过的证据。”
“它是谁？”
“秘密。”
在最后一个回忆者的回忆最后，对话结束，y因年迈而瘦弱伶仃的背影消失在夜空下。
夜色黑得要命，几颗星星在夜空中孤独的闪耀。
结句：【y就是“它”来过的证据。】
周怜看到这一句话的时候，心脏颤抖了一下。
她，是她。
脑袋里有个声音在如此对周怜说。
她是y。
两个世界仿佛在她的书里重合了，那一瞬间，周怜只觉得头晕目眩。
*
如果说江初眠的身后是颓败而繁华的旧时代。
那么虞渔笔下的y的身后，则是无边的夜色外的宇宙，是星汉灿烂。
那种感觉，说不上来的空荡、寂寞，却也说不上来的汹涌和烂漫。
人终其一生，都会为未知的事情而孜孜以求。
有的人在心里落下一个问号，而有的人，用一生去将那个问号变成陈述的句号。
那真是浪漫，无边的浪漫。
为心中的每一块石头负责。
【结束了，感觉一切都还没结束，却又好像真的结束了，真奇怪，我的心中……好像多了一个从未有过的宇宙】
【江初眠是宿命的隐喻，而y是宿命的尽头，我不知道，可是好震撼……好震撼】
【只是文字而已，可是我感觉这比我看过的任何一部电影都精彩】
【好像知道y最后去了哪里，应该继续去寻找下一块石头了吧】
【那种强大的、浪漫的一生啊，就像是无边无际的宇宙一般】
【宇宙没有生命，可是y赋予了宇宙浩瀚的生命，是在看这本书的时候我第一次非常直观地生出了想要打开窗户看看星空的想法，最近每天晚上我都在看星星】
《灿我》封神了。
毋庸置疑。
如同虞渔的美貌是客观的那样，《灿我》的精彩程度也是客观的。
有人说：【她长了一张注定让人觉得她不会平凡度过一生的脸，而她真的没有平凡地度过她的人生，她做的每一件事情都石破天惊，令我感到一种生命力的震撼——原来人真的可以做这么多事，这么努力地依靠自己的能力，让自己随心所欲，潇洒自在，为所欲为，她的美貌是不可复制的，而她的人生同样如此，我总感觉，她如果活在民国，她能成为江初眠，如果活在另一个平行世界，她能成为y，我也不知道，我就是这么感觉】
虞渔看到了这条评论，并且给这条评论点了个赞。
往后的路还很长。
而她的人生啊，的确会更加精彩。
作者有话说：
大家新年快乐！！希望大家未来的人生也越来越精彩！
估计下一章就结尾啦！！这一章发红包哦，请大家多多评论！
感谢在2024-02-09 12:21:54~2024-02-09 23:32:07期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：馥福珠珠 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：q 16瓶；骞陌、陆西语 10瓶；考上大学走出黄土高坡 6瓶；Ⅻ、63801263 5瓶；祈湮寂、芋泥小思、清茉子、藏藏、叶修楚、排骨有肉、殉、偏偏 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
第201章 她即是……（终章上）
◎2.11更新◎
《灿烂光辉的宇宙与我》连载结束之后, 就连各大文学小说网都兴起了一股科研风爽文的热潮，就连某音和某书的变装都开始朝着许多画手画出来的y的方向走。
连载中途，无数出版社和影视公司、漫画公司找上门来，想要和虞渔谈版权的事。
这种网络热度, 如果能拿到首版的出版/影视/漫画/电视剧版权, 那么签下来的那一刻, 就注定凭着y和虞渔的名声，他们都能赚得盆满钵满。
有人采访界内人士，提到《灿烂光辉的宇宙与我》的时候，说：“这绝对是在当今版权界现象级的作品, 我从来没有在看哪部作品的现状和前景的时候，感觉到如此震撼过，而这一切皆出于这本书的质量高到令人无法说出一个错字，这种情况我不能说是绝后, 但一定是空前的，就连十几年前的《xx》也比不上它, 完全比不上。”
且不说这本书不需要营销，作者虞渔本人就是最好的营销。
那么多人怀着看好戏的态度，最后都集体跳进坑里, 成为了这本书的忠实追更者则足以说明这本书的实力。
且没次早上八点更新，#灿我更新#的词条永远在热搜前排，到了后面几十张，几乎是每天霸榜了。
就连所谓的业内人士, 也不过是可怜的坑中客。
这六十四天, 追更大军如同滚雪球一般变得庞大起来。
甚至有时候现实朋友之间见面第一句话就是：“看了最新章了吗？”
文字的受众本身就没有影视那么广, 然而虞渔却能做到用作品本身超越作品载体的局限性。
甚至有种感觉, 似乎全员都在追更……当然更多的是网上冲浪的全员。
在最后一章结束之后, 读者们还在因为y的“背影”而黯然失神，乃至好几天都感觉吃饭睡觉都少了点灵魂。
【已经习惯每天早上都准时点开微博看最新章了，今天没有了……忽然有种心爱的恋人突然消失不见的感觉】
【啊啊啊啊，嘴里的豆浆都索然无味了，我说真的……忽然好想y啊】
【y（尔康手）】
【大人真的没有番外吗？没有吗没有吗？】
【心里空荡荡的】
其实大家知道应该没有了，虽然虞渔没有说，可是冥冥之中，大家都已经好像摸清楚了虞渔的处事风格，也习惯了她的风格。她不爱发照片，不做多余的事，就连在连载期间，她也只是每天准时发表新的章节，从不更新任何别的内容。
【可是y真的……啊……我真的有点难受诶】
【不会看完这本，我要书荒一辈子吧】
【鱼宝什么时候会更新下一本吗（咬手绢），真的被y的魅力给迷住了】
就在大家在评论区一片难受的时候，虞渔完结后的第三天早上八点，毫无预兆地在微博上更新了一条微博。
你虞大人来咯：【番外】
配字下面是一个视频。
虞渔亲自拍了一个变装的视频。
点进去的刹那，他们听到了带着某种悠远味道的音乐，一个身材瘦弱的、带着厚框眼镜的人从远处走来，手里拿着敲打石头的工具，背着一个很大的书包。
人们几乎看不清她的脸，当她的轮廓从镜头中慢慢清晰，踩着鼓点朝近处走来的时候，所有点开视频的人心中都有一个感觉：这就是y。
这就是y。
就算那人低着头，面色哑黄，嘴唇紧闭，但是当她蹲下，看着面前的一块石头，眼神中迸射出某种狂热的、几乎要灼烧人皮肤的炽烈的时候，人们知道，那就是y。
“咚咚咚……”敲打石头的声音。
“碰！”石头敲开了。
然而场景却忽然变了，从夜间变成了冰天雪地的极光里。
石头被敲开的瞬间，一段对话如同叹咏调，叹息一般飘进观众们的耳朵里。
“你的一生都和石头为伴啊。”
“它们不是石头。”
“那是什么？”
“是宇宙彼端的秘密。”