在甄淖很小的时候，经历过一场严重的车祸，她在那场车祸中失去了疼爱她的爷爷，从那之后她患上了很严重的创后应激障碍和心理疾病。
她丧失了关于车祸的记忆，而甄琴也遵从医嘱不在她面前提及爷爷。甄琴对老爷子本就没什么感情，时间长了，自然而然地就都忘了那件事。
上初中的时候，甄淖突然疯狂似的，时不时发狂大笑，或是一个人拍掌发出尖叫，那段时间恰好是母女两因为孙墨齐闹僵的时候，甄琴一直以为甄淖在故意装疯卖傻，直到徐毅提出带她去看医生，才知道她是旧病复发了。
经历太多变故的孩子，心理上似乎总会比别人多些什么，或是缺些什么。甄琴没有太多精力去照顾她，干脆把她丢到私人疗养院里养了一阵。
就像现在这样。
在医院的日子很单调，无论去什么地方都会有人跟着，最开始那段时间，甄淖常常无法安静地入睡，医生便会给她注射镇定剂，大概一个疗程结束后，已经可以和她进行正常的对话了。
“可以和我说说你的朋友吗？”唐医生姿态放松地坐在沙发上，对甄淖抬了抬下巴，没有贸然去动她的笔记本。
甄淖的食指按住本子的一角，缓缓地将它卷起来又松开。
“说什么？”
“你们什么时候、怎么认识的，又经历了什么……什么都可以和我说。”
甄淖深吸一口气，她的神经有些紧绷，像在应对某种审讯。
“如果我回答的话就可以去院子里了吗？我一个人。”
唐医生失笑，“我会让护工远远地看着你，不会打扰你想做的事。”
“好吧，我们是通过一种名叫小纸条的游戏认识的。那时候我病了，不能出门，每天都过得很不开心。”
“我会把任何想说的话写在纸条上，然后把它从窗户扔下去，第二天或者别的什么时候，如果有人见到我的纸条，就会给我回应。”
甄淖弯起嘴角，极轻地笑了：“拒绝是扔掉，同意是折成纸飞机再飞回来。”
她闭上眼，她的鼻尖皱了皱，像是闻到了什么气味。
“那是一个春天的深夜，有一棵开满花的大树，我们在树下……”她哽咽了一下，像是被人卡住了脖子，薄薄的眼皮下，眼球疯狂转动着。
“我……她，我不记得了。”
唐医生轻轻点头，安抚一般说道：“想不起来没关系，你已经做得很好了。可以再给我看看你画了什么吗？”
甄淖将手中的笔记本递给他，洁白的画纸上停歇着一只蓝色的小鸟，周围横亘着许多树枝一样的线条，甄淖说那是鸟笼。
——
终于能够出门了，甄淖裹上厚厚的冬衣，小跑着冲进院子里。
这里不像冬天，草坪很茂盛，阳光也很温暖，院子里有一棵树，树下挂着一根木板秋千，这一幕很眼熟，甄淖踌躇地往树下走了几步，随后又害怕似的跑开了。
她找了一个角落蹲下，用树枝在地上写写画画起来，她的画工不比徐渊差，小的时候她还上过国画班。
很快，她在地上画出一个长头发的圆脸蛋的小女孩儿，因为心情很烦躁，小女孩儿的头发也乱糟糟的。
“……也不知道外面怎么样了。”甄淖抬起头看了一眼面前的铁栅栏，就在这时，身后突然传来一道声音。
“先关心关心你自己吧！还想着外面那堆烂摊子，有什么用呢？”
甄淖被这道声音吓了一跳，她猛地站起来，差点和身后的人撞上。
两个人同时后退半步，甄淖的视线重新聚焦，她看到一个穿着蓝白条纹病服的女生，天气并不暖和，可她却穿得这样单薄。
“你是谁？”
“啧，你看不到我穿的衣服吗？我是这里的精神病人！”女孩儿说得铿锵有力，似乎并不为自己有精神病感到羞耻。
“啊，抱歉，我以为这里没有其他人了……”
“为什么这样以为？世界上的精神病又不止你一个。”
“……我没有。”甄淖很小声地反驳道。尽管她没有穿病服，但这句话依旧毫无说服力。她脸红了。
穿病服的女孩儿嗤笑一声，“好吧，就当你没病好了。”
两个人突然都不说话了，眼前的女孩儿好奇地打量着甄淖，她穿着一件肥大的棉服，头发乱糟糟的，看上去像是很久没有打理过了。随后，她抱起胳膊，问甄淖要不要和她玩一个游戏。
“什么游戏？”
“我来扮大小姐，你来做我的仆人，怎么样？”
“哈？”甄淖垂下眼，眼中闪过一丝不耐烦。老实说，她没有心情和神经病玩游戏，她现在只想知道外面怎么样了。
不知道杨琪琪有没有被卷进麻烦里，也不知道学校的事处理得怎么样了，更重要的是……她不知道李炙会不会来救她。
“……任务，……跟踪……”女孩儿还在喋喋不休。
“什么？”甄淖捕捉到关键字眼，她猛地抬起头，却看到一双手朝她推了过来，她猛地向后倒去，踉跄着跌进旁边的灌木丛里。
“啊——嘶，唔……”身下传来奇怪的动静，甄淖似乎压到了什么东西，她慌张地站起来，看到了蹲在灌木丛里的护工。
两人四目相对，护工尴尬地拽了一把身旁的杂草，笑呵呵道：“我在除草，有什么事吗？”
“……”
“大小姐给仆人的第一个任务，揪出灌木丛里的跟踪狂！”
女孩儿的声音再度响起，甄淖回过头，却什么也没看到，只有墙角的一片树枝晃动得厉害。
她可能爬树逃走了。狡猾的家伙。
甄淖愤愤地揪下一片叶子，无视掉身后来自护工的充满疑惑的视线，兀自走回病房里。
院子里，唐医生走到甄淖画画的草地上，用手机拍下了她的“画”。
那只是一些凌乱的，看不出规律的线条，可当他询问甄淖时，甄淖却说那是杨琪琪。
半个月过去了，甄淖在“大小姐”的指引下，已经学会了如何躲开护工的跟踪。
院子里下了雪，树叶和草坪都变成了白色，甄淖穿着一身白色的毛衣，仰着头看墙外的天空。
大小姐坐在她旁边，举起手在空中比划，透绿的玉镯撞在细瘦的腕骨上，当啷作响。她这样瘦了，是她没有保护好她。甄淖觉得很难过。
“其实我们可以飞出去，怎么样，要不要试试？”
“好啊。”甄淖开始对大小姐言听计从，因为她发现除了这些口头上虚无的回应，她已经不能为她做任何事了。
“话说，你为什么要一直等一个叫李炙的人来救你？”
“因为只有他知道我在哪里。”她在那张留给李炙的纸条上写了疗养院的地址，如果他能明白她的意思，一定不会丢下她不管的吧。
“你为什么这么相信他呢？”
“因为……因为我们是一样的。”
“哈？哪里一样了，那家伙根本就是个冷血动物，他不会帮你的。”
这话好耳熟。甄淖笑了起来，她侧头靠在大小姐的肩膀上，她依旧衣着单薄，轻盈得像只小鸟，柔软又冰冷。
“他会的。我有他的把柄。”
她的声音渐渐小了下去，合上眼皮睡了过去。
在梦里，她追着一个身影奔跑着，那人穿着裙子，一开始是杨琪琪的脸，一会儿又变成了甄琴的脸，然后是徐毅的脸，甄淖哭着哭着就笑了，放肆地大笑，笑得面容扭曲，眼泪和鼻涕一起淌了满脸。
她的眼前突然飞过一架白色的纸飞机，展开之后落下几片花瓣来。她想起那棵巨大的树，在她小的时候，她很喜欢在上面荡秋千，后来的某刻，她想过把自己也吊上去，但她最终没有，她太怕疼了。
脖子上传来柔软的束缚感，甄淖在惊诧中睁开眼，在她面前是一张放大的，清瘦又阴郁的脸。
“怎么睡在这里？”徐毅故作柔和地笑了笑，将手里的围巾又缠了一圈。
“脸都冻僵了。”
泛青的枯瘦手指贴上她的脸颊，随后穿进她的头发里，甄淖被冻得哆嗦了一下，她咬着牙，眼神凶狠地瞪着他。
“放开我。”
“看我找到了什么。”男人自顾自地在她的头发里摸索起来，随后从里面捻出几片干瘪的花瓣来，薄薄的嘴皮扯起来，蛇一般阴冷。
“喜欢吗？夹着花瓣的书信。”
甄淖的眼球开始泛红，几乎从眼眶了里凸出来。
“我倒是很喜欢，你描在落款处的花瓣，栩栩如生，我到现在还保留着。”
“……疯子。”甄淖从牙缝里挤出两个字。
作者的话：这一部分我可能会先讲清楚淖淖和琪琪的故事，暂时没有感情线。可能会有点虐